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Para os que lutam. 













O governo, com o seu projeto, não traz ‘progresso e 
nem desenvolvimento’, só traz morte. E a população 
indígena não tem direito de contestar esse tipo de 
violação. E quando nos manifestamos indignados, 
com toda razão e com direitos, o governo diz: ‘estão 
atrapalhando’. Nós, indígenas, não estamos 
atrapalhando ninguém. Porque não somos nós que 
estamos indo a Brasília para tomar as terras dos 
pariwat e matar. Nem vamos lá para desrespeitar os 
seus direitos e não invadimos os seus territórios. Como 
dizem que estamos atrapalhando se foram eles 
mesmos que fizeram essa tal de Lei para ser obedecida 
e cumprida e não estão nem respeitando o que eles 
mesmos escreveram?  
Movimento Ipereg’ayu e Associação Indígena Pariri,  
























A América indígena não cessa de desconcertar  
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A que esforço imaginativo as políticas indígenas nos convidam hoje? Se por um 
lado a ofensiva contra as terras e as vidas dos índios recrudesce, por outro, as 
lutas indígenas se propagam em diversas formas e em um espaço distinto 
daquele onde impera a identidade e a obediência; onde o coletivo não se reduz 
à unidade sob os signos da civilização, mas promove a multiplicação mesma da 
diferença. Inspirada por iniciativas de autodemarcação de Terras Indígenas (TIs), 
a presente dissertação se debruça sobre a relação entre terra, luta e vida para 
discutir dois problemas principais. Primeiro, acerca do que são e o que fazem as 
autodemarcações quando os índios indicam que elas não se reduzem à pressão 
sobre o governo, à simples garantia de direitos, ou à dimensão estritamente 
técnica de suas atividades. Segundo, sobre como pensar a atuação do Estado 
brasileiro em relação aos direitos territoriais e à vida dos índios, de modo a 
pensar com e para o que esses povos enfrentam e clamam hoje. Tomando como 
fio condutor o conflito em torno do território Daje Kapap Eypi/Sawré Muybu, 
dos índios Munduruku, e o complexo de 43 usinas hidrelétricas projetadas para o 
rio Tapajós, este trabalho parte das críticas munduruku à atuação do governo 
brasileiro nesse conflito, e à política de expropriação e exploração predatória do 
solo e dos rios da Amazônia, para discutir práticas e discursos de omissão, 
improviso e gestão da ilegalidade que têm levado à frente projetos e políticas 
etnocidas e genocidas. Além disso, e principalmente, esta dissertação procura 
mostrar que não é apenas da garantia de sobrevivência numa terra demarcada 
que se trata a luta – como se sobreviver bastasse e qualquer terra servisse; é, 
antes, pela existência do coletivo como tal e a persistência de seu modo de vida, 
indissociável da vida em sua terra, que lutam. A autodemarcação como 
autodeterminação indígena: eis a potência dessa iniciativa.  
Paralavras-chave: povos indígenas, terras indígenas, autodemarcação, 







Which imaginative effort are the indigenous politics inviting us to, today? If, on 
one hand, the attack against the lives and lands of the Amerindians is intensified, 
on the other, indigenous struggles spread in diverse forms and in a space other 
than that in which obedience and identity prevails and in which the collective is 
irreducible to the signs of civilization, but promotes the very multiplication of 
difference. Inspired by actions of indigenous lands self-demarcations, this thesis 
addresses the relation between land, struggle and life to discuss two main issues. 
First, of what are and what do self-demarcations do, considering what the 
Amerindians suggest about the character of these actions – irreducible to the 
mechanisms of state pressure, to guaranteeing rights, or to the strict technical 
aspects of its activities. Second: how to discuss the actions of the Brazilian State 
towards the territorial rights and the lives of the indigenous peoples – in order to 
ponder over the issues faced by these peoples today. Taking as a guiding theme 
the conflict between the Munduruku people (and their territory, Daje Kapap 
Eypi/Sawré Muybu) and the complex of 43 hydropower plants projected to the 
Tapajós River, this thesis discusses – from the munduruku critics towards the 
Brazilian government and its politics of dispossession and predatory exploration 
of land and water in Amazonia – practices and speeches of omission, 
improvisations and illegality management that have assured ethnocidal and 
genocidal projects and policies. Besides, and above all, this thesis seeks to show 
that the indigenous struggled are not only about surviving in a demarcated land – 
as if surviving was enough and any land would do. It’s about the existence of the 
indigenous collective as it is and the persistence of its mode of living – 
inseparable from living in the land. Self-demarcation as indigenous self-
determination: there’s the power of these actions.   
Keywords: indigenous peoples, indigenous lands, self-demarcation, hydropower 
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A cada tentativa do governo de colocar os povos 
indígenas uns contra os outros, bem com contra os 
demais seguimentos, a gente se une mais, pois estamos 
atentos e vigilantes. 
 
Carta do I Encontro de Mulheres 




O Brasil é uma República Federativa 
cheia de árvores e gente dizendo adeus.  
 




Apenas na escuridão pode-se ver as estrelas. 




i) T/terras indígenas em tempos de guerra 
Estamos em janeiro de 2017, e o momento é de vertigem: uma crise no governo 
federal, na política representativa e no sistema de coligação tomou conta de 
nossas vidas. Nas mesas dos bares ou dos escritórios, nas paradas de ônibus, nos 
consultórios médicos ou nas reuniões de família, nos terreiros, nas salas de aula, 
nas filas de banco... fala-se de política. À nossa frente, um futuro incerto como há 
muito não se via; e nós, os “involuntários” desta pátria que não queremos, de 
governos que nunca nos representaram – “porque outra é a nossa vontade” 
(Viveiros de Castro, 2016:6) –, buscamos um horizonte possível contra a 
claustrofobia. Tendo algo de inescapável, essa atmosfera não deixaria de se fazer 
sentir também na abertura deste trabalho. Pois bem: assumida a vertigem, 
pensemos a partir dela.  
Talvez seja mesmo próprio de momentos como este a urgência de pensar 
desde a beira – pois se não cessa o golpe, algo pode sempre estar à beira de 
acontecer. Como ocorreu já às vésperas da conclusão desta dissertação, quando 
foi anunciado que no apagar das luzes de um ano conturbado como 2016, um 
novo decreto para regular as demarcações de terras indígenas estava sendo 
preparado no Palácio do Planalto. Ora, eu havia, há pouco, dedicado algumas 
páginas, um certo tempo e bastante esforço para explorar a ideia de que quando 
se trata dos direitos territoriais indígenas, o Estado-nação brasileiro opera por faz 
de conta (cf. Cap. 1). E eis que a conjuntura encontra a estrutura: faz de conta 
que não há o indigenato e que os direitos dos índios não precedem a própria 
Constituição; ou que esta não afirma o direito à diferença, não tem um capítulo 
específico acerca desses povos, e não rompeu com o paradigma assimilacionista, 
predominante até o momento da sua promulgação. Faz de conta que a 
expropriação territorial não é, historicamente, a regra neste país, como o é o 
sistemático assassinato de índios, entre tantas outras formas de violência.  
 Os tempos são de guerra. E para que possamos ser bons aliados dos 
primeiros “involuntários” desta pátria (cf. Viveiros de Castro, op. cit.), precisamos 
pensar. Pois como buscamos argumentar, em reflexões coletivas acerca de uma 
antropologia das T/terras indígenas, o que hoje está em jogo para a etnologia 
é também a sua própria relevância  para  estes  “sujeitos”: a relevância dos antropólogos 
como interlocutores, a relevância da antropologia como tradição de conhecimento, e de 
sua produção sobre os povos indígenas como algo além de uma  representação mais ou 
menos legítima (quando não simplesmente  ofensiva).  A ideia é produzir uma escrita 
antropológica cuja política permita uma intervenção ao mesmo tempo mais ousada e 
mais humilde, que evite a carteirada das credenciais científicas, nos debates públicos e 
nas lutas em questão, mas seja capaz de usar essas credenciais para ampliar e construir 
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alianças com as vozes dos porta-vozes da T/terra (e de seus ‘terrentes’) (Coelho de Souza 
et. at., 2016:3. Ênfases no original). 
 
 Esta dissertação foi gestada no contexto de discussão do Laboratório de 
Antropologia da T/terra, cuja proposta parte da constatação de que embora seja 
recorrente nas falas indígenas, o termo “terra” encontra-se ausente do discurso 
antropológico – enquanto algo muito diferente acontece com conceitos como 
espaço, lugar, paisagem, ou território. Ao marcar, na grafia T/terra, a abertura 
para “o encontro entre diferentes mundos”, o Laboratório se propõe a “realinhar 
de um lado, a reflexão antropológica sobre as ontologias ameríndias” com, de 
outro, a convocação e recente emergência política de “terrentes” nos discursos e 
práticas indígenas (id.:2). A discussão de Marisol de la Cadena (2010) acerca da 
equivocidade do termo “terra” no contexto da recuperação das terras de 
comunidades campesinas/indígenas andinas no Peru é uma inspiração de 
destaque para essa proposta. Nesse trabalho, a autora trata de como se deu a 
inclusão, pela política indígena contemporânea, dos “Earth Beings” (“entes-terra” 
ou “terrentes”) como sujeitos de interesse a serem considerados – a exemplo da 
montanha, destacada em sua etnografia. Partindo de constatações semelhantes e 
ao buscarmos articular a reflexão acerca das ontologias ameríndias e a 
emergência política dos “terrentes”, acreditamos que se torna possível 
“compreender como todos esses actantes [os coletivos indígenas e os “terrentes”] 
são plena e visceralmente políticos: pessoas cuja própria sobrevivência é um ato 
radical” (Coelho de Souza et. al., op. cit. ênfases acrescentadas).  
 
Um ato radical contra as hidrelétricas no Tapajós  
No meio de um novo ciclo de exploração da Amazônia (no qual projetos de 
usinas hidrelétricas desenhados durante a ditadura militar foram requentados 
pelo Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), os Munduruku do Médio 
Tapajós deram início à autodemarcação da TI Sawré Muybu (parte do território 
Daje Kapap Eypi1). Tendo acompanhado de perto a ação avassaladora da 
primeira fase do PAC no rio Xingu, com a implementação a qualquer custo da 
hidrelétrica de Belo Monte, símbolo do neodesenvolvimentismo petista e da força 
política das empreiteiras e das empresas estrangeiras sobre a frágil legislação 
ambiental –, e sabendo que os olhos desses mesmos agentes estavam voltados 
                                                          
1 Sawré Muybu é o nome pelo qual a área em disputa ficou conhecida pelos não-indígenas. 
Refere, pois, a TI em processo de demarcação. Daje Kapap Eypi é o nome dado pelos 
Munduruku para todo o território tradicional, que ultrapassa a área da TI em muitos sentidos. 
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para o Tapajós, considerado “a última grande fronteira energética da Amazônia”2, 
os Munduruku se viram no meio de uma encruzilhada (cf. Ministério Público 
Federal, 2015c). De um lado, interesses políticos e econômicos (transversais aos 
diferentes níveis da administração pública e às tantas empresas às quais os 
governos se aliam) empenhados em construir 43 hidrelétricas na bacia Tapajós-
Teles Pires, incluindo os rios Juruena e Jamanxim. De outro, um aparato jurídico 
e administrativo de proteção dos direitos de povos originários e de comunidades 
tradicionais extremamente suscetível à força daqueles interesses.   
 Essa assimétrica encruzilhada se manifestou, para os Munduruku, no 
imbróglio em torno da demarcação de Sawré Muybu e das demais TIs do Médio 
Tapajós – Sawré Apompu e Sawré Juybu (ainda em processo de identificação). O 
processo referente à primeira terra (que poderá ser totalmente destruída caso São 
Luiz do Tapajós, a maior das 43 usinas do complexo Tapajós, saia do papel) 
ficou estacionado na Funai por anos; embora o Relatório Circunstanciado de 
Identificação e Delimitação (RCID), peça técnica que embasa o reconhecimento 
da área, concluído desde setembro de 2013, não deixe dúvidas quanto à 
ocupação tradicional da TI, apenas em 19 de abril de 2016 o relatório foi 
oficialmente publicado e encaminhado para as etapas seguintes – contestação 
(etapa atual), declaração de limites, demarcação física, homologação e registro. O 
motivo: uma vez homologada, Sawré Muybu pode inviabilizar a realização de 
São Luiz do Tapajós, pois obrigaria o Estado a remover os índios, descumprindo 
o que manda o artigo 231 da Constituição Federal.  
E “têm órgãos dentro do governo que têm como prioridade, sim, construir 
hidrelétrica”, disse em setembro de 2014, durante uma reunião com lideranças 
Munduruku, a então presidente da Funai Maria Augusta Assirati. Nove dias 
depois da reunião em que admitiu aos índios estar de mãos atadas diante das 
disputas internas ao governo no que dizia respeito a Sawré Muybu (reunião 
gravada em vídeo3 e divulgada na internet pelos próprios Munduruku), Assirati 
pediu demissão. Dois meses mais tarde, de posse dos mapas do RCID e 
mobilizando guerreiros do Alto ao Baixo Tapajós, além de apoiadores não-
indígenas, os Munduruku deram início à autodemarcação de Daje Kapap Eypi – 
                                                          
2 Para mais, ver “Arquitetura da destruição”, da Agência Pública de Jornalismo Investigativo: 
<http://www.apublica.org/amazoniapublica/tapajos/arquitetura-da-destruicao/>. Acesso em 
31/01/2017. 
 
3 Disponível em <https://vimeo.com/111974175>. Acesso em 30/01/2017. 
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um processo que segue em curso, por compreender não apenas a delimitação 
física dos perímetros da TI como o monitoramento constante deles. 
Nossos antigos nos contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, fica no cantinho dele 
não mexe com ninguém, mas quando se sente ameaçado mata com um abraço e suas 
unhas. Nós somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É o governo que está 
tirando nosso sossego, é o governo que está mexendo com nossa mãe terra – nossa 
esposa. (...) Garantir o nosso território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem 
a terra não sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que contra 
nós vem o governo com seus grandes projetos para matar o nosso Rio, floresta, vida. 
 
O trecho destacado acima foi retirado da “I Carta da Autodemarcação do 
Território Daje Kapap Eypi” (cf. Anexo II), publicada em 17 de novembro de 
2014, após 30 dias de atividades demarcatórias, empreendidas por guerreiros 
munduruku do Alto e Médio Tapajós. Mobilizo-o agora (e voltarei a discuti-lo em 
outros momentos deste trabalho) não apenas como ilustração da confluência 
entre, de um lado, o que coletivos indígenas estão enfrentando em diversos 
contextos sulamericanos – a exemplo do que foi sinalizado por de la Cadena 
(2010) e Coelho de Souza et. al. (2016) – e, de outro, o que os Munduruku estão 
vivendo hoje. Mas o faço, sobretudo, para que essa carta aja na abertura deste 
trabalho, como agiu sobre a minha pesquisa e como tem agido na complexa 
trama em que a autodemarcação está implicada. Pois algo potente está sendo 
afirmado pelos índios: Daje Kapap Eypi não é qualquer terra; autodemarcar não 
se resume a pressionar o governo e opor-se à sua política de aceleração do 
crescimento; barragens não apenas alagam uma determinada porção do solo, um 
certo volume de floresta etc. Ao levar a sério o que está sendo dito pelos índios, 
podemos vislumbrar que há muito mais em jogo. Trata-se de um deslocamento 
que considero tão imprescindível quanto profícuo, na medida em que nos 
permite (ou melhor, nos exige) estender não só os nossos modos de pensar as 
T/terras, como a nossa noção de política.      
É a partir desse deslocamento que busco escrever. Tomando a 
encruzilhada do Tapajós e a luta munduruku como um fio condutor, 
experimento, de um lado, pensar a atuação do Estado-nação brasileiro em 
relação aos direitos territoriais e à vida dos índios; e, de outro, explorar algumas 
possibilidades reflexivas em torno das lutas e resistências indígenas. No primeiro 
caso, parto das críticas dos Munduruku ao Estado para discutir os processos de 
regularização de TIs e os projetos de barragens para a Amazônia – assuntos do 
Capítulo 1 e do Capítulo Final, respectivamente. No segundo, apresento uma 
proposta para pensar processos de autodemarcação (mobilizando outras 
experiências desse mesmo tipo de iniciativa, no Capítulo 2), e discuto a relação 
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entre terra, luta e vida como uma possibilidade aberta pelas políticas indígenas 
hoje (aproximando autodemarcações e retomadas de terra, no Capítulo 3).  
Mais adiante, ainda nesta introdução, detalharei um pouco mais os 
problemas e percursos desses capítulos. Antes, paremos um instante para 
vislumbrar algumas dimensões do que está sendo enfrentado pelos índios hoje – 
com, por exemplo, as mudanças em curso na regulação das demarcações de TI 
(que ecoam a ofensiva representada pelas diversas proposições legislativas em 
tramitação no Congresso Nacional e selam a aproximação entre o atual governo 
e a bancada parlamentar ligada ao agronegócio); com uma investida atroz contra 
os processos de licenciamento ambiental; e com a inserção das empresas estatais 
chinesas na Amazônia, aliada à preponderância do bloco BRICS nas importações 
de commodities brasileiras.4         
 
ii) A conjuntura política brasileira, as terras e as vidas dos índios 
 “Pelo direito de viver!”, exclama a “Nota Pública” 5 da Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (Apib), ao concluir a denúncia da decisão do “governo 
ilegítimo de Michel Temer” de substituir por novas disposições normativas o 
Decreto Nº 1775 de 8 de janeiro de 1996 – regulador dos processos 
administrativos de demarcação de TIs. Em 12 de dezembro de 2016 uma minuta 
de decreto “vazou” da Presidência da República para a imprensa nacional, 
revelando o “absurdo sem precedentes” (conforme classificou o Instituto 
Socioambiental6) de sua proposta. Pretende-se, com ela, adotar de vez a 
controversa tese do “marco temporal”, segundo a qual só teriam direito às suas 
terras os índios que nelas se encontravam em 05 de outubro de 1988; tirar da 
                                                          
4 Uma breve nota sobre fontes de informação e produção de conhecimento fora do âmbito 
estritamente acadêmico. Utilizei largamente – e não apenas nesta seção sobre a conjuntura 
política brasileira, mas em outras partes deste trabalho – peças diversas, produzidas por 
profissionais que atuam em setores não acadêmicos: reportagens jornalísticas, dados 
sistematizados por organizações indigenistas, documentos diversos do Ministério Público Federal 
etc. A opção por lançar mão desse material é deliberada: não só por se tratar de fontes ricas de 
informação, sem as quais eu não poderia sintetizar muito do que está apresentado aqui, mas 
também porque considero que há, sim, reflexões tão acuradas quanto profícuas sendo produzido 
fora das universidades. Além disso, a importância política da atuação desses profissionais para as 
lutas indígenas deve ser reconhecida. 
  
5 “Governo Temer insiste em decretar o fim da demarcação das terras indígenas, portanto da 
existência dos povos indígenas”. Disponível em: 
<https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2016/12/13/governo-temer-insiste-em-
decretar-o-fim-da-demarcacao-das-terras-indigenas-portanto-da-existencia-dos-povos-indigenas/>. 
Acesso em 26/01/2017. Ênfases acrescentadas. 
 
6 Ver o comentário do Instituto Socioambiental na íntegra em 
<https://www.socioambiental.org/pt-br/blog/blog-do-isa/na-pratica-proposta-do-governo-temer-
acaba-com-demarcacoes-de-terras-indigenas>. Acesso em 30/01/2017. 
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Funai a prerrogativa quanto às demarcações; e inserir a possibilidade de 
processos de regularização de TIs em curso serem contestadas em outros 
momentos, além daquele já previsto pelo Decreto Nº 1775. Não fosse isso 
suficiente, a proposta ainda introduz a possibilidade formal de revisar limites de 
TIs ainda não registradas, ou mesmo de eventualmente retirar dos índios (por 
pagamento, por exemplo) terras ainda não regularizadas. No mesmo espírito, o 
Ministério da Justiça (MJ) publicou em 20 de janeiro a Portaria MJ nº 80/2017 – 
revogando outra, editada poucos dias antes, cujo teor despertou tamanha reação, 
que o MJ se viu obrigado a rever alguns dos seus pontos, embora tenha mantido 
fundamentalmente a sua proposta com a Portaria 80/2017. Entre outras coisas, 
essa norma determina a submissão dos processos de regularização de Terras 
Indígenas a uma instância específica, subordinada ao MJ: o Grupo Técnico 
Especializado (GTE), que se não ressuscita exatamente, ao menos ecoa o famoso 
“Grupão”, figura central nas demarcações durante a década de 1980 (cf. Cap. 1). 
O propósito declarado dessa mudança é a “redução de conflitos” 7 em torno dos 
processos de regularização fundiária, declarou o presidente, evidenciando que 
para o seu governo, o conflito está centrado na própria garantia constitucional 
da demarcação de TIs – e não na expropriação histórica dessas terras etc. 
Ainda que chocantes, a divulgação da minuta e a publicação da portaria 
não causaram propriamente uma surpresa: assim que se consumou o 
impeachment de Dilma Rousseff, Michel Temer, que a sucedeu, buscou 
aproximar-se da chamada “bancada ruralista” do Congresso Nacional – apoiadora 
de destaque do impeachment –, já sinalizando o seu intuito de promover 
modificações nos procedimentos de criação de TIs, entre outras medidas.8 Um 
“detalhe”: no mesmo dia do vazamento da minuta, o MJ anunciou o nome de um 
pastor evangélico vinculado ao Partido Social Cristão (PSC) para a presidência da 
Funai, então ocupada interinamente. O anúncio aconteceu menos de 24h depois 
de Temer tomar conhecimento acerca do atraso ou mesmo de casos de 
paralisação de obras do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) por 
conta de demarcações de TIs ainda em curso.9 Além disso, no mesmo 12 de 
                                                          
7 Ver análise de Adriana Ramos – “Entre o improviso e a maldade: a política (anti) indigenista do 




8 A esse respeito, ver “Temer acena a ruralistas com apoio a mudança em demarcação de área 





dezembro foi publicada no Diário Oficial da União (DOU) a nomeação de um 
general do exército (também vinculado ao PSC) para o cargo de Diretor de 
Promoção ao Desenvolvimento Sustentável da Funai – instância que cuida, por 
exemplo, do licenciamento ambiental dentro do órgão indigenista. 
Divulgada em 13 de dezembro de 2016, a Nota Pública da Apib denuncia 
o propósito de “colocar fim à demarcação das terras indígenas, portanto à 
existência dos povos indígenas” subjacente ao decreto. Propósito este que foi 
revelado em “inconsistentes, retóricas e absurdas justificativas que desvirtuam e 
anulam (...) o espirito do texto constitucional (...), das leis infraconstitucionais e 
tratados internacionais assinados pelo Brasil”. 10 Com as medidas que a minuta 
prevê, diz ainda a Nota, busca-se assegurar “a prevalência de artimanhas que 
empurrarão os povos indígenas à remoção, reassentamento ou expulsão, 
disfarçadas de legalidade, de seus territórios”. Do mesmo modo, a Portaria MJ nº 
80/2017 busca “fazer prevalecer decisões de natureza política sobre conclusões 
eminentemente técnicas” – como aponta já em outra nota11 (assinada junto a 
organizações indigenistas) a Apib. Nesse documento, vê-se ainda a observação 
de que as medidas previstas na portaria seguem “na linha do enfraquecimento do 
órgão indigenista federal, atualmente com o pior orçamento de sua história”.  
Mantenhamos essa denúncia em mente: os elementos que ela articula – as 
alianças subjacentes às estratégias de governo e seus “improvisos”, os objetivos e 
efeitos das medidas propostas nas novas normas etc. – nos acompanharão ao 
longo de todo este trabalho. Como veremos, a mudança na caracterização e na 
regulamentação de TIs, hoje em curso, faz parte de um modo específico do 
Estado-nação brasileiro lidar com os direitos territoriais indígenas (cf. Cap. 1). E 
os coletivos indígenas, em diversos momentos da história – e das sistemáticas 
violações não só dos seus direitos, mas, sobretudo, de suas vidas (cf. Cap. Final), 
têm elaborado soluções, promovido estratégias e produzido dissonâncias nos 
esquemas estatais de subjugação e sujeição de minorias (cf. Cap. 2). Não é 
                                                                                                                                                                          
9 É o que conta a reportagem da Amazônia Real, “Governo Temer nomeia pastor a presidente da 
Funai e inclui um general do Exército na equipe, ambos do PSC”, disponível em < 
http://amazoniareal.com.br/governo-temer-nomeia-pastor-a-presidente-da-funai-e-inclui-um-
general-do-exercito-na-equipe-ambos-do-psc/>, acesso em 30/01/2017. 
10 Note-se que o Ministério Público Federal partilha dessa interpretação, conforme se vê em < 
http://www.mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/mpf-portaria-do-ministerio-da-justica-que-altera-
demarcacao-de-terras-indigenas-e-ilegal-e-inconstitucional>, acesso em 30/01/2017.  
 
11 Ver em “Em nota coletiva, organizações repudiam portaria que altera demarcações de Terras 
Indígenas”: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2017/01/23/em-nota-coletiva-




fortuita a articulação entre a garantia do direito à terra e a garantia à vida. Do 
mesmo modo, não é de pouca importância notar a centralidade que ainda hoje 
toma o direito de viver: máxima que reverbera discursos indígenas sobre a luta 
por terra/pelos rios/pela vida, difundidos nos quatro cantos e nas cinco regiões do 
país, ao longo de todas as décadas – ou melhor, dos cinco séculos – em que nele 
houve luta indígena. Num país fundado sob a égide da conquista (a conquista, 
por uns, da terra e da vida de outros), diante de um Estado e de uma sociedade 
que têm se provado eficientes em perseverar no modelo civilizatório-colonial de 
subtração do múltiplo no mesmo, o direito de viver é matéria incontornável de 
luta, e a sobrevivência dos povos historicamente colonizados, em si, é ato de 
resistência (cf. Cap. 3). 
  É importante lembrar que não foi com o governo de Michel Temer e sua 
“Ponte para o Futuro” – programa que inclui medidas voltadas para facilitar ainda 
mais o licenciamento ambiental de grandes obras, entre outras propostas – que 
começou a tomar contornos de genocídio a ofensiva mais recente sobre os povos 
indígenas e suas terras, na qual os três poderes da República estão implicados. Se, 
por um lado, há certamente um agravamento da ofensiva quando esta toma 
corpo em um decreto presidencial e uma portaria ministerial, por outro, esse 
agravamento é também uma convergência de diferentes vetores já existentes. Até 
então havia (como ainda há) uma assombrosa gama de proposições legislativas 
atacando por múltiplas frentes as TIs (cf. Bonilla & Capiberibe, 2013). Ligadas ao 
coletivo parlamentar que ficou conhecido como “Bancada BBB” (Boi, Bíblia e 
Bala), essas proposições espelham o paulatino fortalecimento de determinados 
setores na economia e na política institucional brasileira, cujos interesses são 
diametralmente opostos aos dos índios (para dizer o mínimo).12 Houve também 
um indiscutível comprometimento dos governos de Lula e Dilma com o 
empresariado (como ainda veremos), com o agronegócio e com as políticas de 
                                                          
12 A PEC 215/00 – projeto que visa transferir para o legislativo a regulamentação de TIs – deve ser 
o exemplo mais conhecido dessas proposições. Ilustro o eufemismo dos “interesses opostos” com 
um caso. Dezembro de 2013 foi um período particularmente conturbado: foi instalada, sob 
tumulto e pela via de uma manobra regimental, a comissão especial que garantiu a tramitação da 
PEC 215/00 na Câmara Federal. Poucos dias antes, foi realizado o escandaloso “Leilão da 
Resistência” (sic) em Mato Grosso do Sul – um evento declaradamente voltado para munir 
fazendeiros contra os índios que buscavam retomar as suas terras. Nesse contexto, a Frente 
Parlamentar de Agropecuária (FPA) e seus parceiros fora do Congresso organizaram um evento 
que lotou o principal auditório da Câmara Federal com o objetivo de articular parlamentares, 
fazendeiros e outros contra coletivos indígenas que segundo os ruralistas estariam invadindo as 
suas pretensas propriedades etc. Projetava-se um verdadeiro confronto aberto; parlamentares 
chegaram a incitar os presentes a “descer o cacete” em índios. Estive presente nesse evento e 
publiquei um breve relato aqui: < http://www.diarioliberdade.org/brasil/repressom-e-direitos-
humanos/44276-o-gatilho-da-ofensiva-ruralista.html>. Acesso em 31/01/2017. 
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exploração predatória do solo, do subsolo e dos rios. Em decorrência desse 
comprometimento, houve, por exemplo, um declínio notável no número de 
homologações de TIs na gestão de Dilma – acentuando uma tendência que já se 
revelava preocupante pelo menos desde o início dos anos 2000 (cf. Cap. 1; 
Socioambiental, 2016). E há, em todas as instâncias, juízes dispostos a ecoar os 
interesses de pretensos proprietários de terras ou demais interessados na 
sistemática expulsão de comunidades indígenas de seus territórios tradicionais, 
por exemplo – i.e., juízes dispostos a decretar a morte de uma comunidade 
inteira, se pensarmos com os Kaiowá e Guarani de Pyelito Kue (MS)13. 
 Há uma conhecida ligação entre a diminuição de homologações e a 
morosidade dos processos de regularização fundiária de TIs, de um lado, e o 
aumento da violência contra populações indígenas em todo país, de outro. 
Alguns dados recentes acerca desse segundo ponto podem nos ajudar a 
vislumbrar a dimensão do que as alterações previstas para os já problemáticos 
processos de demarcação de TIs projetam para o futuro. Segundo o Conselho 
Indigenista Missionário (Cimi), só em Mato Grosso do Sul foram registrados, 
entre os anos 2000 e 2015, 752 casos de suicídio de índios (especialmente entre 
os Kaiowá e Guarani). Baseando-se em dados oficiais da Secretaria Especial de 
Saúde Indígena (Sesai) e do Distrito Sanitário Especial Indígena do Mato Grosso 
do Sul (Dsei-MS), o relatório Violência contra os povos indígenas no Brasil: dados 
de 201514 mostra que naquele ano houve 137 assassinatos de indígenas em todo 
o país – sendo 36 deles em Mato Grosso do Sul. Ainda não há informações 
específicas sobre violência contra indígenas em 2016, mas já se sabe que este foi 
o mais violento dos últimos 13 anos para as populações do campo. É o que 
informa um levantamento realizado pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), que 
periodicamente apresenta dados relativos a conflitos agrários em todo o país.15 Só 
em 2016 esses conflitos redundaram em 60 assassinatos (11 a mais do que no 
ano anterior) – que se deram, majoritariamente, na região Norte do país. Um 
caso que especialmente impactante ocorreu em Rondônia, em junho: Nilce 
                                                          
13 Para ver a carta da comunidade de Pyelito Kue: < 
http://racismoambiental.net.br/2012/10/10/justica-brasileira-ordena-expulsao-de-indigenas-
guarani-kaiowa/>. Acesso em 31/01/2017. 
 
14 Disponível em < http://www.cimi.org.br/pub/relatorio2015/relatoriodados2015.pdf>, acesso em 
31/01/2017. 
 
15 Fonte: “A escalada da violência no campo: 2016 foi o mais violento dos últimos 13 anos”; em: 
<http://www.ihu.unisinos.br/564411-a-escalada-da-violencia-no-campo-2016-foi-o-mais-violento-
dos-ultimos-13-anos>. Acesso em 31/01/2017. 
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Magalhães, militante do Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), foi 
encontrada amarrada a uma pedra, no lago da Usina Hidrelétrica de Jirau.16 
Esse cenário foi também discutido pela relatora da Organização das 
Nações Unidas (ONU) sobre os direitos dos povos indígenas, Victoria Tauli-
Corpuz, durante a sua visita ao Brasil, em março de 2016. Em seu relatório17, 
Tauli-Corpuz destaca, entre outros pontos, as propostas legislativas mencionadas 
anteriormente aqui, as restrições aos direitos territoriais indígenas decorrentes de 
uma interpretação equivocada dos artigos 231 e 232 da Constituição de 1988 que 
redundou na já mencionada tese do “marco temporal”, e os danos promovidos 
por megaprojetos como as usinas hidrelétricas nos rios Xingu e Tapajós. A 
respeito desse último ponto, e partindo das denúncias de etnocídio cometido no 
contexto da usina de Belo Monte, a relatora recomenda ao governo brasileiro: 
extrema cautela deveria ser exercida com relação à mineradora Belo Sun e o projeto  de  
hidrelétrica  Tapajós.  Esses projetos não deveriam ser considerados se existe potencial 
para impactos semelhantes ou se os povos indígenas afetados não manifestaram seu 
consentimento livre prévio e informado após os estudos participativos de impactos social, 
ambiental e de direitos humanos e as consultas de boa-fé (Tauli-Corpuz, 2016:21-22). 
 
 Ora, como veremos neste trabalho, é precisamente a despeito de tais 
“impactos” – e pelas vias de jogos de faz de conta e de “improvisação estatal” 
(no sentido de Nascimento, 2016) que permitem ao governo gerir a ilegalidade 
dos processos (cf. Cap. 1, infra) – que projetos como o complexo hidrelétrico do 
Tapajós têm sido levados adiante. O termo “impacto”, aliás, está longe de 
expressar a experiência dos coletivos “impactados”: barragens matam, repetem 
incansavelmente os povos da Amazônia. Como argumentarei no Capítulo Final 
(infra), é preciso extrair todas as consequências de declarações como estas, indo 
inclusive além do que o conceito de etnocídio nos permite pensar, uma vez que 
para esses povos não se separa cultura e vida: é mesmo a vida dos Munduruku, 
dos ribeirinhos de Montanha e Mangabal e das demais comunidades do Tapajós, 
por exemplo, que estão sob a mira das barragens projetadas para aquele rio. 
                                                          
 
16
 É importante notar que a sistemática violação de direitos humanos em contextos de construção 
de barragens é um problema que assola diversos países latino-americanos. Conta-nos Philip 
Fearnside: “exemplos recentes de assassinatos de lideranças indígenas que se opõem às barragens  
incluem Miguel Pabón, em 2012, no contexto da barragem de Hidrosogamoso, na Colômbia, e 
Onésimo Rodriguez, em 2013, no contexto da barragem de Barro Blanco, no Panamá (Ross, 2012; 
Yan, 2013). Em 2014, no contexto da barragem de Santa Rita, na Guatemala, duas crianças 
indígenas (David e Ageo Chen) foram assassinadas; os pistoleiros não conseguiram localizar o 
líder que eles haviam sido contratados para matar” (2016:81). 
 
17
 Disponível para download em 
<http://unsr.vtaulicorpuz.org/site/index.php/es/documentos/country-reports/154-report-brazil-




 Crescimento, interesse nacional e os “proprietários” do país 
A promoção do “crescimento econômico” foi o lema bradado pelos governos de 
Lula da Silva e Dilma Rousseff, junto a uma das suas principais bandeiras: o 
Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), lançado nos primeiros dias do 
segundo mandato de Lula na Presidência, em 2007. Dividido em duas fases 
(entre 2007 e 2010, e de 2010 adiante), o PAC consiste, em suma, em uma 
estratégia de articulação entre o capital estatal e o capital privado, na qual os 
investimentos privados recebem aporte financeiro do Estado. Além disso, toda a 
sorte de estímulos estatais é dada aos ditos “empreendedores” – como, por 
exemplo, concessões para que as empresas envolvidas nas obras de 
infraestrutura do Plano (estradas, hidrelétricas etc.) as explorassem 
economicamente, uma vez concluídas e em operação. Ainda que não haja um 
levantamento, pelo próprio Ministério do Planejamento, Desenvolvimento e 
Gestão (MP), sobre interferências do PAC em terras indígenas, foi identificado 
pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi) um total de 519 “empreendimentos” 
impactando 437 TIs e 204 povos – o que, segundo avaliação do Cimi, ainda não 
corresponde à totalidade (Feitosa & Brighenti, 2014:9). Vale destacar que o setor 
de energia – responsável por 267 “empreendimentos” (pequenas centrais 
hidrelétricas, usinas, linhas de transmissão e termoelétricas) – é o de maior 
impacto sobre as TIs (Libardi, 2016:10; cf. Verdum, 2015a, 2015b).  
 A transição entre as duas fases iniciais do PAC coincidiu com as eleições 
presidenciais de 2010, e tanto as realizações da primeira fase como as projeções 
para a segunda, conta-nos Ricardo Verdum, “foram o núcleo da propaganda de 
campanha da coligação partidária que apoiou e sustentou a candidata governista 
Dilma Rousseff” (2012:3). A noção de que as obras do Plano atendiam o que 
havia de mais urgente no “interesse nacional” ganhou ainda mais força nesse 
momento. Difundindo-se ao longo de toda a gestão de Rousseff na Presidência, 
os discursos em torno dessa noção agiram com especial força no caso das 
hidrelétricas, então colocadas como contraponto às lutas dos povos amazônicos 
contra as barragens. Tudo se passa como se os projetos governamentais de 
aproveitamento hidrelétrico e os projetos indígenas de vida fossem 
comensuráveis; e, nesse sentido, a racionalidade estatal supõe razoável sacrificar 
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os segundos no altar do “interesse nacional”. 18 Verena Glass (2015) oferece uma 
síntese perspicaz do protagonismo do Estado-nação brasileiro nas violações em 
nome do “interesse nacional”: 
quando é o Estado que altera marcos legais ou precariza direitos - seja via Código 
Florestal, Código de Mineração, restrição à demarcação dos territórios de populações 
tradicionais, desafetação de unidades de conservação, etc., seja via desapropriações 
compulsórias, intervenções da Advocacia Geral da União em procedimentos judiciais que 
defendem populações violadas, Suspensões de Segurança, etc. -; quando é o Estado que 
financia a incursão dos “setores produtivos” sobre os territórios tradicionais (via BNDES 
ou contratos, convênios e acordos com investidores estrangeiros); quando é o Estado que 
subdivide o país entre sujeitos colonizadores e sujeitos colonizáveis; e quando, para lograr 
os projetos desenvolvimentistas, o Estado subverte, converte, alicia, amedronta ou 
reprime em nome do “bem maior”, as resistências nos territórios enfrentam uma 
multiplicidade de ofensivas comumente mais letais do que as advindas dos setores 
privados, e que exigem graus organizativos muitas vezes superiores às disponíveis (Glass, 
2015:43. Ênfases acrescentadas). 
 
Uma vez que os direitos indígenas garantidos pela CF de 1988 e pelas 
normas internacionais estariam subordinados aos interesses dos setores 
hegemônicos, caberia a esses povos, no máximo, “aproveitar a oportunidade de 
negociar ações mitigadoras e compensatórias”, mostra Verdum (2012:11). Ao 
discutir a “‘ambientalização’ dos direitos indígenas” e sua materialização nos 
processos de licenciamento ambiental de “empreendimentos” diversos, o autor 
argumenta que essa “ambientalização” tem atuado “num papel de controle e 
disciplinarização, de cooptação e subordinação da população indígena, 
assessores e analistas aos procedimentos orientados para viabilizar o 
‘licenciamento ambiental’” (id.:12).  Diante de um cenário que já se mostrava 
devastador em 2012, quando publicou o estudo que ora cito, Verdum conclui 
que dificilmente a Funai teria condições de oferecer um contraponto à pressão 
dos setores hegemônicos nos processos de decisão tomados nos três poderes da 
República. Falta ao órgão indigenista poder político, capacidade instalada e 
orçamento suficiente para um desafio dessa magnitude, afirma o autor, dando 
como exemplo dos problemas que compõem esse desafio a pressão do setor 
elétrico “para que sejam revistas, urgentemente, as regras que dão à FUNAI 
poderes que na sua visão extrapolariam as atribuições do órgão, tornando o 
licenciamento ambiental ‘mais moroso e arriscado aos investimentos’” (id: 23). 
E o cenário piorou notavelmente desde 2012: como já vimos, a Funai está 
cada vez menos autônoma e mais enfraquecida, tendo sido submetida às 
estratégias de governabilidade dos partidos políticos que comandam o país e dos 
planos de “crescimento” que levam à frente essas estratégias (cf. Libardi, 2016). 
                                                          
18 Ver Alarcon et. al. (2016b) para uma análise do discurso oficial, reproduzido pela imprensa, no 
caso do complexo hidrelétrico projetado para o rio Tapajós e da resistência da população local.  
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Além disso, os supostos entraves colocados pelo licenciamento ambiental aos 
“empreendimentos” viraram alvo de propostas legislativas diversas de 2015 para 
cá. Duramente criticadas por especialistas19, essas propostas seguem o intuito de 
reduzir ao máximo os procedimentos requeridos para emitirem-se licenças – o 
que levaria o já precário processo de licenciamento ao fim, tendo em vista que as 
mudanças inviabilizariam os estudos necessários para esse processo, reduzindo, 
inclusive, as etapas de consulta às populações impactadas. Um exemplo 
revelador das pressões exercidas pelas corporações interessadas em grandes 
obras no Brasil é a posição de empresários chineses perante o processo de 
licenciamento. Durante uma reunião com representantes do governo brasileiro, 
realizada em dezembro de 2015 e narrada por uma reportagem jornalística, esses 
empresários teriam ficado perplexos ao se defrontarem com as etapas prévias à 
emissão de licenças: para eles, bastava saber quanto custava a autorização para 
se colocar em leilão um megaprojeto hidrelétrico para um rio amazônico.20   
Possuindo mais da metade das hidrelétricas do mundo, a China treinou 
bem as suas empresas na competição pela construção desse tipo de projeto; e no 
momento de expansão no qual se encontram hoje, a Amazônia figura entre os 
seus principais focos de interesse. Em uma reportagem intitulada “Quem são os 
chineses de olho na Amazônia”, Piero Locatelli (2016) mostra como convergiram, 
de um lado, o contexto de derrocada das empresas brasileiras por conta da 
Operação Lava Jato21 (ligando-se à desvalorização do Real e os altos preços do 
crédito no país) e, de outro, o intuito das empresas chinesas de aumentar a sua 
atuação no Brasil. Assim, ficaram na mira dos chineses megaprojetos como o da 
usina São Luiz do Tapajós, que já em 2014 foi objeto de um “acordo estratégico” 
                                                          
19 Sobre cada uma das propostas que tramitam no Congresso Federal a respeito do licenciamento 
ambiental (proposta de Emenda Constitucional 65/2012 e o Projeto de Lei do Senado 654/2015 e 
PL 3729/2004), ver, por exemplo: “A PEC 65/2012 representa 30 anos de retrocesso na legislação 
ambiental” (Disponível em < http://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/a-pec-652012-
representa-30-anos-de-retrocesso-na-legislacao-ambiental/>, acesso em 30/01/2017); “Senado 
pode desmontar licenciamento ambiental” (Em < 
http://www.redebrasilatual.com.br/revistas/118/licenca-para-tratorar-6071.html>, acesso em 
30/01/2017) e “Câmara quer afrouxar Licenciamento Ambiental” (em: < 
http://www.ihu.unisinos.br/563363-camara-quer-afrouxar-licenciamento-ambiental>, acesso em 
30¹01/2017). 
20 Segundo a legislação ainda vigente, não se pode leiloar uma usina que não tenha tido os 
estudos de impacto socioambiental aprovados. Sobre “impasse” dos empresários chineses, ver: 
“Licenciamento ambiental é dilema para chineses interessados em investir no Brasil”, em: 
http://www.istoedinheiro.com.br/noticias/economia/20151213/licenciamento-ambiental-dilema-
para-chineses-interessados-investir-brasil/325961. Acesso em 30/01/2017.  
 
21 Trata-se de uma operação voltada para grandes esquemas de corrupção e lavagem de dinheiro, 
na qual estão implicados a estatal Petrobrás, as empreiteiras citadas acima, membros de diversos 
partidos políticos e outros. Para mais informações: http://lavajato.mpf.mp.br/entenda-o-caso. 
Acesso em 30/01/2017. 
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entre a estatal brasileira Furnas e a chinesa Three Gorgees – responsável pela 
usina de Três Gargantas, a maior do mundo em potência instalada. Com o 
“licenciamento ambiental mais polêmico desde Belo Monte” (Locatelli, 2016:1), 
São Luiz do Tapajós integra um grande complexo hidrelétrico de 43 grandes 
barragens e “impacta” (para usar um termo corrente, mas insuficiente) 
diretamente as comunidades indígenas e ribeirinhas que habitam as margens do 
rio. Tratarei especificamente do projeto de São Luiz do Tapajós nos capítulos 1 e 
2 deste trabalho, e por isso me aterei, aqui, a destacar os elementos 
propriamente conjunturais na qual a usina e as lutas contra ela estão ligadas.  
O principal diferencial dos novos projetos de hidroeletricidade na região amazônica é a 
parceria entre estatais brasileiras e chinesas e o fato de as obras em questão estarem no 
centro dos maiores conflitos socioambientais no cenário nacional nos últimos anos, 
emblemáticos da condução do modelo de desenvolvimento e do atropelo, pelo governo, 
dos processos de licenciamento ambiental, da questão indígena e seu direito à consulta 
prévia, em um histórico de violações da legislação ambiental, dos direitos das populações 
atingidas, da responsabilidade fiscal (no caso da participação do BNDES), direitos 
trabalhistas, etc. (Moreno, 2015:71. Ênfases no original). 
 
Trata-se de uma trama muito bem articulada e, na mesma medida, 
aparentemente indecifrável para aqueles que não são iniciados no universo 
corporativo e sua relação com o Estado. Camila Moreno (op. cit.) mostra, por 
exemplo, como a participação de empresas chinesas nos projetos de geração e 
transmissão de energia – a exemplo da sua inserção em Belo Monte, ou da sua 
participação na usina São Manoel (MT) – “consolida o início de um novo ciclo 
do setor elétrico brasileiro” (:72). A China passou a ter “participação privilegiada 
e estratégica nos planos dos grandes grupos econômicos para ocupação 
territorial do Brasil e exploração dos recursos naturais”, diz ainda Moreno. E a 
autora destaca: firma-se, com isso, a incorporação do chamado “Arco Norte” 
como fronteira, marcando “um outro patamar de inserção da China no tecido 
econômico nacional” e sinalizando “sua entrada definitiva na região amazônica” 
(:73). Sendo a “principal aposta logística do agronegócio brasileiro para a 
próxima década” (:ibid.) por permitir o escoamento de grãos sem passar pelos 
eixos Sul-Sudeste, o “Arco Norte” – que abarca os estados de Rondônia, 
Amazonas, Amapá, Pará, seguindo até o Maranhão – figura como elemento de 
destaque para a caracterização de São Luiz do Tapajós, por exemplo, como 
projeto prioritário para o governo, tendo em vista que junto com as represas 
estão previstas hidrovias para o transporte de grãos (cf. Fearnside, 2016). 
Tendo como objetivo baratear os custos de exportação para os mercados 
europeus e asiáticos, essas obras passam a ter grande relevância nas negociações 
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entre o Brasil e os demais países do bloco econômico e político BRICS (Rússia, 
Índia, China e África do Sul), explica Verena Glass (2015:37). Com efeito, os 
países desse grupo estão entre os principais importadores das commodities que 
caracterizam hoje a “reprimarização da economia nacional” – processo no qual 
agronegócio e a mineração figuram como “grandes provedores do PIB” (id.:43). 
Tomando como base dados da primeira metade de 2014 fornecidos pela Câmara 
de Comércio Exterior (Camex) do Ministério do Desenvolvimento, Glass mostra 
que nesse período “o minério de ferro, a soja em grãos e petróleo responderam 
por mais de ¾ das exportações brasileiras para os demais países do BRICS”. E 
nesse panorama, diz ainda a autora, “a China é a principal importadora de 
produtos brasileiros, equivalendo a 21,2% das exportações do país (quanto aos 
demais países do bloco, a Índia participa com 7,2 %, a Rússia com 5,5% e a 
África do Sul com 2,2% das exportações do Brasil)” (id.:37).       
Além dos planos de hidrovias, a exploração minerária anda também de 
braços dados com projetos de Aproveitamento Hidrelétrico (AHE) – uma vez que 
a energia gerada pelos AHEs supriria, com baixos custos, as demandas da 
mineração. No caso do Tapajós (a maior província aurífera do Brasil e uma das 
maiores do mundo) essa convergência já é largamente notada, e também se 
expressa no interesse das estatais chinesas na região (Alarcon et. al., 2016b: 73, 
Moreno, 2015:81). Deve-se ainda somar ao já complexo quadro da conjuntura na 
qual estão inseridas as lutas indígenas as propostas de mudança para o Código 
de Mineração, em discussão no Congresso Federal. Em contraste com as 
proposições legislativas que buscam regular a atividade minerária em TIs (uma 
pendência que se arrasta desde a promulgação da CF de 1988), as propostas de 
alteração do Código – cujo projeto “formaliza uma política econômica 
intervencionistas e desenvolvimentista” – têm tramitado com notável rapidez, em 
sua busca por atender os interesses do próprio setor de mineração (Moreno, 
2015:82). Além disso, note-se que com a atuação sinérgica entre mineração e 
produção de energia, são impostas pretensas necessidades de infraestrutura e 
multiplica-se a presença de empresas, a migrações massivas de trabalhadores e 
todos os efeitos socioeconômicos e ambientais que daí decorrem. 22  
Em 2015 foi publicado o relatório final de um estudo intitulado Quem são 
os proprietários das hidrelétricas na Amazônia (Mais Democracia, 2015), que 
                                                          
22 O estudo “Proprietários das hidrelétricas na Amazônia”, que apresento nestas páginas, fala de 
um “enclave de capital” a partir do qual outros “atores capitalistas” se espalhariam nas regiões de 
hidrelétricas como as de Teles Pires e Belo Monte – casos que demonstram claramente a conexão 
entre companhias de energia e mineração (Mais Democracia, 2015:44). 
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integra um levantamento mais amplo acerca da atuação conjunta de empresas 
públicas e privadas, e do governo brasileiro de maneira mais ampla, expondo as 
relações entre setores proeminentes da economia nacional (como o agronegócio, 
a construção civil, a mineração e a produção de energia elétrica) e a política 
institucional brasileira. Tomando como objeto as cinco principais hidrelétricas em 
construção no país – Santo Antônio e Jirau (no rio Madeira), Estreito (na bacia do 
rio Tocantins), Belo Monte (na bacia do rio Xingu) e Teles Pires (na bacia do rio 
Teles Pires) –, a pesquisa mostra como os setores de produção de energia, de 
mineração e de construção civil formam um complexo voltado para acumulação 
de recursos e capital. O “Complexo Mínero-Energético-Financeiro” (ou MEFC, 
segundo a sua sigla em inglês), age em estreito alinhamento23 com o governo 
brasileiro (Mais Democracia, 2015:6). Este, ao atuar ao mesmo tempo como 
financiador e regulador/facilitador desses projetos, é entendido no estudo como 
um “parceiro-cimento” 24: uma caracterização que se torna ainda mais evidente 
quando é considerada a proeminência do BNDES no financiamento desses 
grandes “empreendimentos” (id.:27-30; Cf. Garzón et. al., 2016), e quando se 
analisa a contínua flexibilização das leis ambientais (Mais Democracia, 2015:25) e 
a participação do Estado nos consórcios construtores das hidrelétricas (id.:26). 
 O estudo mostra ainda que as corporações ligadas à produção de energia, 
à mineração e à construção civil têm atuado conjuntamente para pressionar o 
governo, investindo em setores específicos, como o energético, e participando de 
forma central na expansão econômica brasileira no último século – como fizeram 
as empresas de construção civil (id.: ibid.). Não à toa, as empreiteiras que 
ocuparam os noticiários nacionais e internacionais ao longo de 2016, no contexto 
da Operação Lava Jato, são as mesmas que detêm o maior controle sobre as 
                                                          
23 Para um caso emblemático, ver Baines (1991a; 1991b; 1999; 2001) sobre o O ProgramaWaimiri-
Atroari (FUNAI/ELETRONORTE), a construção da Usina Hidrelétrica de Balbina e a atuação das 
mineradoras do mineradoras do GrupoParanapanema. Destaca-se o desmembramento da área 
indígena para favorecer a mineração (a partir de manipulação cartográfica) e a desapropriação 
territorial dos Waimiti-Atroari, a favor da usina. Segundo Baines, “A Terra Indígena Waimiri-
Atroari serviu como um precursor para o planejamento de estratégias para a implantação 
“regularizada” de grandes projetos de desenvolvimento regional em terras indígenas na 
Amazônia, tanto de mineração quanto de Usinas Hidrelétricas, e influenciou na própria 
formulação da Constituição em 1987, com forte lobby das empresas mineradoras lideradas pelo 
Grupo Paranapanema” (2001:12). 
 
24 “Se pensarmos que o único financiador de longo prazo para projetos de infraestrutura no Brasil 
é o BNDES, que o Estado regula todos os projetos por conceder os direitos de exploração dos 
potenciais energéticos e minerais, além de ser o emissor das licenças técnicas e ambientais, então 
chegamos a uma situação na qual o Estado se torna parceiro dos projetos, e pode discriminar e 
reformular, a qualquer momento, o contexto onde operam as grandes corporações” (Mais 
Democracia, 2015:7. Ênfases acrescentadas).    
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usinas estudadas, em consequência dos seus massivos investimentos nelas. Nesse 
sentido, o exemplo da UHE Santo Antônio é emblemático: a Andrade Gutierrez 
controla 12,4% da usina por meio da subsidiária Saag, e tem parte nos 
investimentos da Cemig (que são de 10%), pois também detém ações dessa 
empresa. Já a Odebrecht controla 39% da UHE, sendo que desses, 20% são 
indiretos, pela via do fundo Participações Amazônia. O Estado participa 
diretamente do investimento através da empresa Furnas (do grupo Eletrobrás) e 
da Cemig, atuando ainda pelo BNDES, tanto pela sua participação na Eletrobrás 
(com 12%) como pelo investimento de R$6,1 bilhões na usina.  
Note-se que o lucro dessas companhias sobre as usinas não se dá apenas 
na etapa de construção delas, mas também na sua operação. Ao reconstituir as 
“cadeias societárias envolvidas nos investimentos das hidrelétricas”, o estudo do 
instituto Mais Democracia ainda indica que, para tais companhias, “o plano é, 
além de assegurar energia barata o suficiente para atender suas linhas de 
produção, lucrar por vender a mesma energia barata” (id.:30). E tendo em vista 
que são altos os preços da energia, a viabilidade econômica do setor energético 
– e a atratividade dos preços da energia brasileira – dependem de subsídios 
governamentais às empresas: 
Os investimentos do governo são calculados na ordem de 186 bilhões de reais entre 2014 
e 2017. E mesmo que o argumento do governo para os empreendimentos seja as 
necessidades econômicas do país, a real agenda está mais relacionada com o crescimento 
dos setores industriais, do que com o consumo residencial. (...) As “Quatro Irmãs”, como 
chamamos essas grandes companhias de construção civil – Camargo Corrêa, Odebrecht, 
Andrade Gutierrez, e OAS –, são companhias poderosas que, junto aos subsídios e 
parceiros, estão ganhando impronunciáveis montantes de dinheiro com os projetos (Mais 
Democracia, 2015:42-43).  
 
iii) Sobre este trabalho 
No primeiro semestre de 2013 segui, ora de longe, ora de perto, as ações de um 
numeroso coletivo indígena que ocupou, em maio daquele ano, o canteiro de 
obras da UHE Belo Monte (PA). De Brasília e em contato com alguns militantes 
da luta contra barragens na Amazônia, pude ajudar na campanha virtual de apoio 
à ocupação, estendendo essa participação a um acompanhamento presencial 
quando os índios vieram à capital para tentar dialogar com o governo federal, 
nos primeiros dias do memorável junho de 201325. Eu já havia sido 
profundamente marcada pela publicação, em outubro de 2012, da Carta da 
                                                          
25 Seria interessante explorar as possíveis ligações entre as ações diretas promovidas pelos índios 
na primeira metade de 2013 e os movimentos de rua que marcaram a história do país em junho 
daquele mesmo ano. Não tenho elementos suficientes para tecer essa análise aqui, mas sugiro, 
como um ponto de partida, a leitura do artigo de Oiara Bonilla e Artionka Capiberibe (2015) 
acerca da ocupação indígena no Congresso Nacional, realizada em abril de 2013. 
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comunidade Guarani-Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay-Iguatemi-MS para o 
Governo e Justiça do Brasil, na qual os índios comunicavam o seu propósito 
inequívoco de não sair – nem vivos, nem mortos – das margens do rio Hovy, sua 
terra, onde estão enterrados os seus antepassados. Para além do equívoco de 
dimensão ímpar que a carta produziu nacional e internacionalmente – tendo sido 
interpretada por muitos como um anúncio de suicídio coletivo –, a relação que 
os índios marcavam entre a terra (uma terra específica), a vida e a insubmissão à 
ofensiva do poder público e de pretensos proprietários locais me fez atentar, 
pela primeira vez, para a potência e a complexidade da articulação entre terra, 
luta e vida, que segue me inquietando, mais de quatro anos depois.   
Ao ler as cartas indígenas publicadas durante a ocupação de Belo Monte, 
notei que algo semelhante estava sendo dito e feito ali. A articulação que eu 
havia vislumbrado na carta guarani aparecia novamente – desta vez em oposição 
ao barramento dos rios amazônicos. Não me pareceram tão distantes o anúncio 
de morte expresso na sentença que expulsaria os Guarani-Kaiowá da margem do 
Hovy e a morte anunciada em outro tipo de sentença, subjacente às declarações 
do governo federal, de que eram inegociáveis os planos de construir barragens 
nos rios amazônicos. Do mesmo modo, as resistências e lutas dos índios em um 
e outro contexto se aproximavam, a meu ver, em sua insubordinação tenaz e sua 
afirmação de vida. Contra os projetos etnocidas e genocidas de redução da 
multiplicidade de modos de vida em um mesmo e indistinto corpo de cidadãos – 
e da redução da multiplicidade de terras indígenas em pasto, monocultura ou 
represa para barragens –, a autodeterminação política e ontológica dos índios, a 
afirmação da multiplicidade, em toda a sua força: a afirmação da diferença. 
Pouco mais de um ano depois da ocupação de Belo Monte, os 
Munduruku (parte expressiva do coletivo da ocupação) deram início à 
autodemarcação de Daje Kapap Eypi/Sawré Muybu. Como já indiquei na 
primeira menção à autodemarcação, as cartas publicadas nesse contexto me 
suscitaram a principal hipótese que persegui nesta pesquisa: de que a 
autodemarcação não se reduz à pressão sobre o governo, à simples garantia de 
direitos, ou à dimensão estritamente técnica das suas atividades. Defendo que 
essa iniciativa age sobre o ocultamento da presença indígena em Sawré Muybu – 
promovido por diversos órgãos governamentais – ao produzir uma dissonância 
no esquema estatal de regularização fundiária. E destaco, a partir do que 
incessantemente mostram os Munduruku: não é apenas da garantia de 
sobrevivência numa terra demarcada que se trata a luta – como se sobreviver 
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bastasse e qualquer terra servisse; é, antes, pela existência do coletivo como tal e 
a persistência de seu modo de vida, indissociável da vida em sua terra. A 
autodemarcação como autodeterminação indígena: eis a potência dessa iniciativa. 
Ao ingressar no curso de mestrado, em março de 2015, dei início à 
pesquisa que apresento aqui, e me aproximei dos apoiadores dos Munduruku 
para ao mesmo tempo construir um caminho de diálogo com os índios e também 
apoiar a luta deles. Assim, não só pude acompanhar um pouco a atuação desses 
apoiadores – com quem aprendi muito –, como tive a oportunidade de 
apresentar a minha proposta de pesquisa ao cacique de Sawré Muybu (durante a 
10ª Assembleia do Médio Tapajós, para onde fui com meu filho, em setembro de 
2015). E pude, ainda, ajudar na divulgação das cartas da autodemarcação e de 
outras atividades desenvolvidas pelos índios. Noto aqui (como enfatizei ao 
conversar com o cacique e os demais envolvidos na pesquisa) que este trabalho 
não versa sobre o povo Munduruku, mas sobre uma de suas lutas, tratada a 
partir de seus documentos públicos e abordada junto a outras iniciativas de 
autodemarcação. Essa observação é importante, pois se fosse o caso de falar 
especificamente daquele povo – qualquer que fosse o enfoque do trabalho –, eu 
não poderia desenvolver a pesquisa sem antes submetê-la (seguindo as próprias 
regras dos Munduruku para isso) à aprovação dos índios. 
Ao iniciar a pesquisa e procurar outros registros de autodemarcações no 
Brasil, me dei conta de que a despeito de já ter havido pelo menos outras 8 
autodemarcações de áreas indígenas da década de 1980 pra cá, em distintas 
regiões (cf. Quadro 2), nenhum trabalho acadêmico as havia tomado 
especificamente como objeto de estudo até o momento da conclusão de minha 
dissertação. Tive conhecimento dos casos mais recentes de autodemarcação (da 
TI dos Encantados, da TI Passo Grande do Rio Forquilha e da TI Maró) por 
acompanhar pelas redes sociais organizações, coletivos e militantes indígenas e 
seus apoiadores. Dos demais casos eu soube por notícias antigas e esparsas, ou 
mesmo por breves menções em documentos diversos – ambos, notícias e 
documentos, disponíveis nos arquivos virtuais de organizações socioambientais e 
indigenistas (em especial, o Centro de Trabalho Indigenista, o Instituto 
Socioambiental e o Iepé). Esse material serviu de pontapé inicial para uma 
pesquisa posterior em publicações acadêmicas e arquivos da Funai, que fiz 
depois de estabelecer um recorte: aprofundaria a investigação bibliográfica-
documental no caso da autodemarcação realizada pelos Kulina e Kaxinawá no 
Alto Purus (AM), no início da década de 1980, tendo em vista que além de ser 
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esta a primeira experiência de autodemarcação no Brasil, a distância temporal (e 
a diferença conjuntural) em relação à experiência munduruku poderia render 
comparações interessantes.  
 
O percurso do texto e os caminhos possíveis 
No Capítulo 1, apresento inicialmente a encruzilhada na qual coexistem o 
processo de regularização fundiária da TI Sawré Muybu e os planos 
governamentais para construir, na área dessa terra indígena ainda apenas 
identificada pela Funai, uma das maiores usinas projetadas para a bacia dos rios 
Tapajós e Teles Pires. Ao tratar dessa complexa trama, mostro que além de ser 
permeada por problemas próprios do projeto hidrelétrico em questão – como o 
licenciamento ambiental conduzido à força e a despeito da consulta às 
comunidades afetadas –, ela conta também com outros elementos: os projetos de 
hidrovias para o Arco Norte, já citadas aqui, o uso abusivo de um instituto 
jurídico proveniente do regime militar, e o anúncio de um leilão para exploração 
madeireira em unidades de Floresta Nacional (Flona), ainda que estas se 
sobreponham ao território munduruku. Tanto no caso do imbróglio em torno da 
regularização de Sawré Muybu como no caso do leilão das Flonas, podemos 
observar a atuação do que a crítica munduruku ao Estado chama de faz de 
conta: uma noção que me parece exprimir com acuidade o modo pelo qual o 
Estado-nação brasileiro tem lidado historicamente com os direitos indígenas. 
Veremos ainda como a atuação estatal referente à regularização de áreas 
indígenas se dá numa incessante produção normativa – muito próxima do que se 
poderia entender como “improvisação estatal” (Nascimento, op. cit.) –, cujos 
efeitos diretos foram não o aperfeiçoamento dos processos e a garantia dos 
direitos territoriais dos índios, mas o contrário. 
 No Capítulo 2, parto de uma descrição sintética da autodemarcação de 
Sawré Muybu, realizada pelos Munduruku, chamando a atenção para a “arena de 
combatividade”26 na qual esse processo se deu: um contexto que promoveu, 
entre outras coisas, a aproximação entre o coletivo munduruku e a comunidade 
ribeirinha de Montanha e Mangabal, seus vizinhos. Em seguida, introduzo o 
problema de como pensar o termo “autodemarcação” – muito pouco explorado 
pela literatura antropológica, como já foi assinalado aqui –, para além das 
implicações de reflexividade e agência do radical “auto”. Argumentarei que é 
                                                          
26 A expressão é de Maurício Torres (comunicação pessoal). 
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mais proveitoso pensar esse radical a partir das transformações promovidas por 
ele ao termo ao qual é acoplado, tendo em vista que as autodemarcações, longe 
que estão de se reduzirem à dimensão técnica, produzem efeitos – dissonâncias 
de mão dupla – sobre os conceitos e procedimentos próprios do aparato estatal, 
do qual os índios lançam mão nesses processos. Ainda nesse capítulo 
apresentarei um quadro sintético dos demais casos de autodemarcação de TIs, 
levantados nesta pesquisa, discorrendo mais extensamente sobre três deles: entre 
os Kulina e Kaxinawá no Alto Purus, entre os Kulina do Médio Juruá e entre os 
Wajãpi. Por fim, chamo a atenção para um tema que permeia todas essas 
experiências: a relação entre a vida dos lugares, suas transformações e o 
estabelecimento de diferentes tipos de limite em uma terra. 
 No Capítulo 3, exploro alguns caminhos complementares para pensar o 
convite que as políticas indígenas nos fazem hoje: uma análise das publicações 
divulgadas pelos Munduruku no contexto da autodemarcação de Sawré Muybu, 
um encontro entre autodemarcações e retomadas de terras indígenas, e uma 
articulação das reflexões desenvolvidas até ali com as teses clastreanas do contra-
Estado e da guerra ameríndia. No primeiro, veremos como se aliam aos múltiplos 
sentidos da luta pela terra as críticas dos Munduruku ao Estado e as questões 
com as quais esse coletivo tem se deparado durante a autodemarcação. 
Poderemos observar, ainda, que aquelas publicações apontam para uma 
dimensão desse processo propriamente cosmopolítica. Esta noção será 
especialmente vantajosa para abordar o diálogo entre autodemarcações e 
retomadas de terra, no momento seguinte. Nele, mobilizarei etnografias 
realizadas entre os Tupinambá do Sul da Bahia, com especial atenção aos 
processos de recuperação territorial empreendidos pelos índios e os encantados 
da aldeia Serra do Padeiro. Ainda que se trate de uma primeira articulação entre 
as lutas munduruku e tupinambá, a discussão que desenvolvo nesse momento 
permite vislumbrar em ambos a luta como forma de habitar a terra e como modo 
de vida – como constituição de possibilidades de vida, que tem na terra sua 
própria condição de existência. 
A relação terra-luta-vida também no Capítulo Final, onde exploro algumas 
possibilidades de estender o conceito de genocídio visando aproximarmo-nos 
dos argumentos indígenas sobre hidrelétricas de fato matarem. Partindo das 
cartas produzidas na ocupação do canteiro de obras de Belo Monte, mobilizando 
uma discussão desenvolvida pelo Ministério Público Federal em Altamira, em 
2015, e revisitando o material exposto nos capítulos anteriores acerca do Tapajós, 
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argumento que o conceito de etnocídio, ao basear-se na separação entre cultura 
e vida, espírito e corpo, não dá conta do que hoje os povos indígenas estão 
enfrentando. É preciso tirar todas as consequências das afirmações de que 
barragens matam: um esforço que começo a delinear neste trabalho, e que 
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São muitos os fios que podemos puxar para começar a contar uma história ou 
apresentar um problema. Experimentemos aqui puxar um que seja, digamos, 
imprevisto: o fio de um relatório, um objeto que apesar de seu caráter 
aparentemente banal e de seu espírito  burocrático revela-se, numa segunda 
mirada, um articulador de mundos marcadamente distintos. Tenho em mente um 
relatório específico, mas suponho que seja possível estender esta intuição aos 
demais exemplares dessa classe – sobretudo porque não se trata tanto do 
conteúdo das páginas, mas do que essas peças mobilizam e articulam, estando 
elas imersas em contextos particulares, atravessados por tantos e tão diversos 
interesses. À parte o seu próprio processo de produção e a multiplicidade de 
vozes que o constituem, como pode um relatório fazer tanto: acionar órgãos do 
poder Executivo federal, colocando em movimento os seus representantes (por 
sua vez ligados a partidos políticos, empresas nacionais e estrangeiras, blocos 
econômicos e mais); mobilizar um coletivo indígena e sua rede extensa de 
aliados (incluindo aí tanto sujeitos como organizações dos mais diversos tipos, 
causas e dimensões, também ligadas a outras redes); despertar a atenção aguda 
dos repórteres e difundir-se no espaço sem fim da internet; colocar em interação 
dois distintos órgãos do governo federal, mediados por tribunais, juízes e por um 
sem número de documentos; revelar estratégias e manobras de um governo em 
crise, ao articular decisões de atores dos mais altos escalões; e mobilizar, uma 
vez publicado, tanto órgãos governamentais como empresas particulares, 
empenhados em impugná-lo? 
 Como pode, com efeito? Talvez por, como esse quadro mesmo esboçou, 
não se trata apenas de um relatório, como um objeto autocontido, mas de 
relações em um emaranhado de sujeitos, perpassadas por processos os mais 
distintos – o processo histórico de um partido político que, mesmo vendo o seu 
projeto de poder em franco declínio, seguiu agarrado às suas estratégias de 
governabilidade; a paulatina despotencialização de um órgão indigenista e a 
iminente interrupção das demarcações de terras empreendidas por esse órgão; o 
avanço de determinados setores econômicos do sul ao norte do país e a pressão 
que promovem sobre as terras (e que seus representantes no parlamento 
exercem sobre os dirigentes do governo e da oposição); a ascensão de uma 
potência asiática na economia mundial, os interesses dos seus investidores nos 
novos ciclos de exploração da Amazônia e os interesses do governo federal 
nesses investidores; a expansão da participação de determinadas redes virtuais (e 
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da multiplicidade de sujeitos que elas articulam) em conflitos políticos e 
ambientais; e, finalmente, os processos políticos pelos quais passam os coletivos 
indígenas – como aqueles que têm sentido na pele a ação avassaladora de 
grandes projetos governamentais sobre as suas terras, as suas vidas, o seu futuro. 
 Este capítulo parte da narração de um evento relacionado a um relatório 
específico para então puxar alguns outros fios: os malabarismos discursivos e as 
manobras estratégicas de um governo pautado por políticas de expansão, à força, 
de fronteiras (energéticas, agrícolas etc.) em programas de exploração predatória 
do solo e do subsolo, dos rios e do que mais estiver ao alcance; a persistência, 
através do tempo, de determinadas noções acerca da região amazônica e suas 
populações, a partir das quais se supõe possível subsumir essa multiplicidade em 
uma massa uniforme (quando não um vazio) a ser moldada de acordo com os 
supostos interesses nacionais; e a persistência também de certos modos de 
manejar as leis e a própria produção normativa, atrelados a uma maneira 
específica, transversal ao tempo, com o qual o Estado brasileiro lidou com os 
direitos territoriais indígenas. 
 Se há algo central nas discussões que esboço aqui é a intrigante 
formulação, apresentada pelo povo Munduruku em uma carta que em breve será 
introduzida, acerca do faz de conta do Estado. Como veremos, essa noção nos 
desafia a pensar de modos imprevistos os processos, as relações e as formas de 
ação implicados no emaranhado que a alegoria exposta acima, acerca ‘do 
relatório’, ilustra. E nos convida a questionar o que, afinal, são os direitos e a 
democracia, e como pensar o poder e a política quando se está em meio a uma 
guerra de papeis – sobretudo quando não uma arma, mas uma hidrelétrica está 
apontada para a sua cabeça.  
 
1.1.  Uma encruzilhada na região do Tapajós  
“Isso é uma estratégia de governo” – disse em tom de desculpas Maria Augusta 
Assirati, então presidente da Funai, ao explicar a lideranças munduruku como 
diferentes órgãos federais haviam se inserido no processo de regularização 
fundiária de uma área cujo reconhecimento é reivindicado por esse povo. Trata-
se da TI Sawré Muybu, situada no médio curso do rio Tapajós (município de 
Itaituba, oeste paraense) e no centro de uma encruzilhada de proporções e 
dimensões marcadamente complexas. Era setembro de 2014; o Relatório 
Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) – peça técnica que 
embasa o reconhecimento de uma TI – de Sawré Muybu fora concluído há um 
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ano, e as lideranças munduruku presentes naquela reunião com a Funai, a 
Secretaria-Geral da Presidência da República (SGPR) e os ministérios do 
Planejamento e da Justiça queriam saber o porquê da demora no 
encaminhamento do processo referente à sua área.27A resposta de Assirati a esse 
questionamento não deixou dúvidas quanto às disputas por trás dessa lentidão 
velada, e quanto aos reais motivos para o atraso no processo (distintos da 
justificativa oficial do órgão indigenista, segundo o qual não seria possível 
publicar o RCID por falta de orçamento e planejamento): 
Quando a gente conseguiu concluir o relatório, existia um conjunto de questões que 
estavam sendo decididas na região que fizeram com que a gente precisasse discutir o 
relatório não só no âmbito da Funai e vocês, povo Munduruku, mas outros órgãos do 
governo passaram a também discutir essa proposta de relatório, discutir a situação 
fundiária da região. Por quê? Porque vocês sabem que ali tem uma proposta de se 
realizar um empreendimento hidrelétrico (...) que vai contar com uma barragem pra 
geração de energia, e essa barragem tá muito próxima da terra de vocês (in Brum, 2014). 
 
Conhecido como “a menina dos olhos do governo federal”, o 
empreendimento hidrelétrico citado por Assirati é nada menos do que um 
complexo de 43 grandes barragens28, projetado para toda a bacia Tapajós-Teles 
Pires – incluindo os rios Juruena e Jamanxim. Esse megaprojeto segue “a onda 
maciça de construção de UHEs [Usinas Hidrelétricas], com planos que preveem 
converter quase todos os afluentes do rio Amazonas em cadeiras de 
reservatórios”, conta-nos Philip Fearnside (2016:80), que mostra como os planos 
para UHEs naquela região estão casados com outros, de construção de hidrovias 
voltadas para o transporte de soja de Mato Grosso ao rio Amazonas, uma vez 
que “a construção de represas é necessária para a passagem de barcaças sobre 
cachoeiras nos rios” (id.:79). A convergência entre hidrelétricas e hidrovias tem 
ditado as prioridades do governo federal, indica Fearnside, tratando dos planos 
decenais de expansão de energia (PDEs), publicados anualmente pelo Ministério 
                                                          
27 Em 2001 foi constituído um Grupo de Trabalho (GT) com o objetivo de levantar informações 
acerca de aldeias munduruku localizadas ao longo do rio Tapajós e, assim, fornecer subsídios 
para estudos futuros de identificação e delimitação (Almeida, 2001). A partir daí, áreas habitadas 
pelos Munduruku no médio curso do Tapajós – entre elas, Sawré Muybu – foram incluídas nas 
demandas por regularização fundiária na região. Entre 2007 e 2008 foram feitos os primeiros 
levantamentos dessa natureza em tais áreas, mas o RCID, que apresentaria os resultados desses 
estudos, nunca foi entregue ao órgão indigenista pela antropóloga que coordenava o GT (Funai, 
2013:13). Os Munduruku só tiveram notícias do andamento desse processo em 2012, quando um 
novo GT foi criado, visando retomar os estudos etnohistóricos, antropológicos, ambientais e 
cartográficos (id: 15), que foram concluídos em setembro do ano seguinte. 
  
28 Os ‘grandes’ Aproveitamentos Hidrelétricos (AHEs) são aqueles cuja potência excedem 30 
megawatts. Aqueles com potência menor que essa entram na categoria de pequenas centrais 
hidrelétricas (PCHs), segundo determina a Agência Nacional de Energia Elétrica (Aneel). Conta-
nos Philip Fearnside que além dos 43 grandes AHEs, há numerosas PCHs projetadas para a bacia 
do Tapajós (2016:81). 
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de Minas e Energia (MME). No PDE 2013-2022 há a previsão de dez barragens na 
bacia Tapajós-Teles Pires, além de três na bacia do Juruena – e em todos esses 
rios há projetos de construção de hidrovias. 
Fearnside mostra também como a sobreposição dos reservatórios 
projetados e de áreas protegidas figura entre os impactos das barragens na bacia 
do Tapajós – o que levou o governo federal a investir (por meio da edição da 
Medida Provisória 55829, que não tardou a se converter em lei) na desafetação de 
Unidades de Conservação (UCs) “mesmo antes das barragens serem avaliadas e 
licenciadas”. Uma parte significativa do Parque Nacional (Parna) da Amazônia já 
passou por esse processo, “explicitamente para abrir caminho aos reservatórios 
de São Luiz do Tapajós e Jatobá”, diz ainda o autor (2016:82). A UHE São Luiz do 
Tapajós está projetada para se estender por 123 km do Rio Tapajós e 76 km do 
rio Jamanxim, ocupando uma área fluvial de 729 km² e inundando 376 km² 
(Boaventura, 2016:294). E é nessa área que se situa a TI Sawré Muybu, cujos 
habitantes “compõem o vasto palimpsesto de ocupações humanas na bacia [do 
Tapajós]” (Rocha & Oliveira 2016:407) – ocupações estas largamente 
documentadas na literatura histórica e arqueológica.  
Ou seja: para sair do papel, o empreendimento precisaria remover os 
índios de suas terras, descumprindo o que estabelece a Constituição Federal de 
1988, segundo a qual só é possível remover comunidades indígenas de suas 
terras “em caso de catástrofe ou epidemia que ponham em risco sua população, 
ou no interesse da soberania do País, após deliberação do Congresso Nacional”. 
Não é este o caso de Sawré Muybu, como comenta o procurador da República 
no Pará, Camões Boaventura: 
Não se trata de catástrofe ou epidemia – aliás, catastróficas serão as consequências 
derivadas da instalação da UHE. Nem mesmo se pode afirmar que a obra é imperiosa 
para o interesse da soberania nacional, já que nem todas as situações que supostamente 
traduzem tal interesse podem ensejar a remoção de populações indígenas. Tal expressão 
– “interesse de soberania do país” deve ser interpretada de forma restritiva, no afã de se 
evitar distorções e o afastamento da real intenção do constituinte. (...) A UHE São Luiz do 
Tapajós, definitivamente, não encarna a ‘soberania nacional’. Muito pelo contrário: trata-
se de uma obra caríssima, com resultados pífios em termos de geração de energia, 
sobretudo quando existem no Brasil meios mais eficazes e viáveis de produção 
energética (Boaventura, 2016:297-299). 
 
Reside aí o propósito de interromper o processo de reconhecimento 
formal de Sawré Muybu como terra munduruku: publicando o RCID, que dá 
forma à TI e atesta a ocupação tradicional indígena ali – dando prosseguimento 
ao processo de regularização fundiária dessa área –, o Estado se veria diante de 
                                                          
29 Para uma discussão específica acerca dessa MP, ver Camargo & Torres (2016).  
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um impedimento constitucional para levar a cabo o projeto de São Luiz do 
Tapajós (além de lidar com implicações anteriores, sobre o processo de 
licenciamento da UHE, como ainda veremos). E, para além do âmbito 
propriamente legal, os agentes do governo federal que tanto insistiram no 
discurso de que não há presença humana na área do empreendimento – a 
exemplo do que afirmaram porta-vozes do MME e outros atores interessados no 
complexo hidrelétrico (Torres, 2016:3) – não mais poderão fazê-lo. 
Voltarei em breve ao problema da invisibilização da presença indígena (e 
ribeirinha) na região de Sawré Muybu. Antes, foquemos no que disse Assirati 
sobre precisar discutir a “proposta de relatório” com outros órgãos. Mais 
importante do que a existência ou não de um debate interno ao governo (já que 
não é raro o choque entre reivindicações fundiárias indígenas e interesses de 
outras naturezas em áreas de TIs) é a escandalosa interferência política (feita 
pelo próprio governo federal) em um processo administrativo regido por 
sistemáticas normativas próprias. Como veremos em maiores detalhes no item 1.2 
(infra), o Decreto que rege a regularização de Terras Indígenas no Brasil 
atualmente determina um prazo específico para a publicação do resumo do RCID 
no Diário Oficial da União (DOU) pela presidência da Funai, e estabelece um 
período de até noventa dias após essa publicação para eventuais interessados 
(estados, municípios e outros) possam apresentar contestações ao relatório, 
apresentando ao órgão federal de assistência ao índio razões instruídas com todas as 
provas pertinentes, tais como títulos dominiais, laudos periciais, pareceres, declarações de 
testemunhas, fotografias e mapas, para o fim de pleitear indenização ou para demonstrar 
vícios, totais ou parciais, do relatório (Decreto nº 1.775, de 8 de Janeiro de 1996).  
 
Ou seja: não só estava a Funai descumprindo a lei ao não publicar o RCID 
de Sawré Muybu no prazo previsto, como os órgãos e atores interessados na 
interrupção do processo demarcatório buscaram driblar duplamente as 
determinações do decreto, interferindo em etapas do processo de regularização 
que competem exclusivamente à Funai (aprovação e publicação do RCID no 
DOU) e ignorando a etapa das contestações, que lhes cabia propriamente. Algo 
soa familiar nessa interferência: ecos de um tempo em que a Funai era tão pouco 
autônoma para demarcar Terras Indígenas quanto se revelava impotente a sua 
presidente, décadas depois, diante dos outros “órgãos do governo [que] têm 
como prioridade, sim, construir a hidrelétrica” (Brum, 2014a).  Trata-se de ecos 
(não à toa, como veremos) da orientação governamental sobre os assuntos 
fundiários durante o regime militar no Brasil. Como também discutiremos na 
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seção1.2 (infra), foi inserida entre 1980 e 1983 a figura de um Grupo de Trabalho 
Interministerial nos processos de regularização fundiária de TIs, seguindo o 
intuito de controlar esses processos e assegurar que interesses diversos dos 
indígenas fossem, para usar um eufemismo, levados em conta.  
Mas não param aí os ecos da ditadura na atuação do governo federal em 
relação à demarcação de Sawré Muybu, ao complexo do Tapajós e, mais 
amplamente, aos projetos de barragens na Amazônia – eles mesmos criados no 
bojo do desenvolvimentismo das décadas de 1960 e 1970. Refiro-me 
especificamente à adoção, por parte da justiça federal, de um instrumento 
proveniente do ordenamento jurídico do regime militar para garantir a 
continuidade dos processos de licenciamento ambiental de usinas hidrelétricas: a 
suspensão de segurança, que dá ao presidente de um tribunal superior poderes 
de suspender ordens judiciais – sem exame de mérito, “sem que o assunto de 
fundo seja debatido” (Oliveira & Vieira, 2016:247). Criado em 1964, esse 
instrumento pode ser utilizado sob o argumento de lesão à ordem ou à economia 
pública: “conceitos juridicamente indeterminados”, utilizados para expressar 
uma noção de que, estando o Brasil em uma “crise na oferta de energia”, as 
hidrelétricas na Amazônia são indispensáveis, e a interrupção do licenciamento 
ou das obras dessas usinas, uma ilegalidade (id:250). Trata-se de “um fator de 
desequilíbrio processual em favor do Estado” (id.:248), comentam Rodrigo 
Oliveira e Flávia Vieira, para quem “o Judiciário deixou de atuar como poder 
contramajoritário” nos casos do Tapajós, furtando-se de defender os direitos de 
minorias, “ao impedir o acesso de grupos vulneráveis e vítimas de violações de 
direitos às garantias judiciais asseguradas pela liminar suspensa”. Trata-se de uma 
“opção política estatal de desenvolvimento pautada no neoextrativismo”, de 
consequências desastrosas para as terras e os povos indígenas (id:252).30 
Um dos casos da utilização desse instrumento no contexto do Tapajós é o 
da decisão tomara pelo Tribunal Regional Federal da Primeira Região (TRF-1), em 
agosto de 2015, que, suscitado pela representação jurídica da Funai a utilizar a 
suspensão de segurança, inviabilizou uma sentença (concedida em primeira 
instância) que obrigava o órgão indigenista a seguir com a regularização 
Fundiária de Sawré Muybu. A sentença ora suspensa respondia a um pedido feito 
pelo MPF, em março de 2015, de antecipação da demarcação de Sawré Muybu e 
de indenização aos Munduruku por danos morais coletivos – decorrentes da 
                                                          
30 Sobre a suspensão de segurança, ver também Trindade et. al. (2016); Almeida & Figueiredo 
(2015); Guetta (2015). 
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interrupção do processo de regularização dessa TI, que tornava a área mais 
suscetível à invasão e exploração predatória. “Há uma infeliz inversão de valores 
no Estado brasileiro”, diz o pedido de julgamento antecipado, que questiona: 
“Por que razão suplantar as leis, em especial a Constituição Federal de 1988, e 
condicionar um direito absoluto a interesses e atores estranhos ao procedimento 
normatizado?” (Ministério Público Federal, 2015a).31 
“Com esse método de atuação jurídica”, comenta Helena Palmquist, que 
acompanhou de perto o avanço de empreendimentos hidrelétricos nos principais 
rios amazônicos, “o governo brasileiro avança no licenciamento e construção das 
UHEs que afetam diretamente povos indígenas, sem respeitar os direitos 
protegidos pela Convenção 169 da OIT e pela própria Constituição Federal” 
(2016:348). A autora se refere à Consulta Livre Prévia e Informada (CLPI), 
prevista na Convenção 169 (da qual o Brasil é signatário) e ignorada nas etapas 
de licenciamento ambiental de São Luiz do Tapajós32 até o momento em que, em 
2015, a justiça federal de Itaituba (PA) acatou uma ação ajuizada pelo Ministério 
Público Federal (MPF), determinando a obrigatoriedade da consulta. Diz a 
sentença judicial: 
Não se pode ignorar a assertiva de que a vontade da Convenção 169 da OIT, e do artigo 
231 da Constituição, é de que, a partir do exercício do direito de consulta, seja permitida 
a preservação e fomento do multiculturalismo; e não a produção de um assimilacionismo 
e integracionismo, de matriz colonialista, impostos pela vontade da cultura dominante em 
detrimento dos modos de criar, fazer e viver dos povos indígenas, que corre o grave risco 
de culminar em um etnocídio. (...) Em todo o procedimento de licenciamento ainda não 
foi observado materialmente o direito de consulta prévia. Ou seja, da leitura dos autos 
verifica-se que os réus estão suprimindo direitos de minorias, materializados na consulta. 
Ou, na melhor das hipóteses, estão invertendo, indevidamente, as fases do licenciamento 
(Brasil, Ministério Público Federal no Pará, 2015a. Ênfases acrescentadas). 
 
Cumpre notar (acrescentando mais um componente ao problema da 
invisibilização dos povos do Tapajós) que os réus da ação – Eletrobrás, 
Eletronorte, Aneel e Ibama – alegaram falta de conhecimento sobre as 
comunidades indígenas e ribeirinhas que serão afetadas por São Luiz do Tapajós, 
buscando, além disso, “sustentar a tese de que não há impacto sobre populações 
indígenas e tradicionais porque não há terras indígenas demarcadas na área de 
                                                          
31 Este é apenas um dos processos judiciais abertos pelo MPF (ecoando os interesses dos 
Munduruku) no contexto do conflito em torno de Sawré Muybu e de São Luiz do Tapajós. Há 
uma síntese sobre essa atuação em Boaventura (2016); contudo, o assunto mereceria análise mais 
extensa, aliada a uma discussão de fôlego acerca da arena mesma desse conflito – seus diversos 
atores e respectivos modos próprios de fazer política –, de modo a nos permitir vislumbrar as 
operações ali realizadas com e a partir do direito. Creio que esse seja um caminho interessante 
para explorar de forma consistente aquilo que vislumbramos aqui como “faz de conta do Estado”. 
 
32 Para mais detalhes acerca da CLPI e São Luiz do Tapajós, ver Pontes Jr. & Oliveira (2016). 
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impacto direto do empreendimento” (id.: ibid.). Não obstante, justamente por 
não apresentar uma análise consistente de viabilidade socioambiental – na qual 
figura, com destaque, o chamado “componente indígena” –, o Ibama arquivou 
em 4 de agosto de 2016 o processo de licenciamento de São Luiz do Tapajós. 
Para isso, baseou-se em uma recomendação do MPF (que argumenta acerca da 
inconstitucionalidade do projeto, tendo em vista que ele implicaria a remoção 
forçada dos Munduruku) e em pareceres da Funai e do próprio Ibama. 
O arquivamento do licenciamento de São Luiz do Tapajós representou de 
fato uma vitória para os Munduruku: uma vitória com contornos e dimensões 
que devem ser considerados principalmente a partir da resistência munduruku, 
levando em conta todo o histórico das lutas desse povo33. É fundamental 
lembrar, nesse sentido, que em 2013 foi realizada uma operação pela Força 
Nacional de Segurança Pública (FNSP), cujo objetivo era escoltar o grupo de 80 
pesquisadores enviados à região (sem qualquer consulta aos índios e ribeirinhos, 
repito) para fazer os estudos de impacto ambiental (EIA) do empreendimento 
hidrelétrico. Viabilizada por um decreto presidencial que altera a natureza da 
FNSP, a “Operação Tapajós” fez parte da estratégia governamental de 
licenciamento ambiental manu militari, comenta Palmquist, que vê o 
agravamento da repressão aos índios como uma reação direta, por parte do 
governo federal, à oposição feita pelos povos do Tapajós e do Teles Pires aos 
projetos de barramento para esses rios (id.:345). 
A observação acurada de Palmquist refere-se às mobilizações indígenas de 
2011 e 2012 no Pará (entre as quais se destacam a retenção de pesquisadores 
não-autorizados nas TIs, a participação no evento Xingu + 23 e a realização de 
reuniões com o MPF) e à tenacidade dos Munduruku em suas ações e posições. 
No entanto – e como a autora mesma aponta – é possível estender esse ponto, 
considerando que em 2013, em meio às tensões provenientes da ocupação do 
canteiro de obras de Belo Monte (um capítulo marcante nos confrontos entre os 
coletivos indígenas da Amazônia e o governo federal, como mencionado na 
introdução deste trabalho), “o Planalto declara os Munduruku sublevados em 
Belo Monte como inimigos públicos do progresso da nação” (Palmquist, 
2016:349). Após uma reunião em Brasília, na qual os índios (um grupo extenso, 
que não contava apenas com pessoas munduruku) que haviam saído do canteiro 
de obras ouviram de Gilberto Carvalho (então ministro da SGPR) e sua equipe 
                                                          
33 Qualifico o uso dos termos “luta” e “resistência” em uma discussão que toma esses modos de 
atuação política como foco, no Capítulo 3.  
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que uma eventual consulta a eles não impediria a consolidação do complexo do 
Tapajós, ficou evidente a natureza do discurso de “abertura para o diálogo”, tão 
proferido pelo braço direito da então presidente Dilma Rousseff. Confirma esse 
ponto – e o anterior, sobre a ligação entre as mobilizações indígenas contra as 
barragens e a intensificação da repressão governamental – a publicação, pela 
SGPR, de uma nota cujo teor difamatório fez com que os Munduruku presentes 
em Brasília ajuizassem no Superior Tribunal de Justiça (STJ) uma interpelação 
contra Gilberto Carvalho. Diz a SGPR: 
Em sua relação com o governo federal essas pretensas lideranças Munduruku têm feito 
propostas contraditórias e se conduzido sem a honestidade necessária a qualquer 
negociação. Em outubro de 2012, junto com indígenas Kayabi e Apiacá, sequestraram e 
ameaçaram de morte nove funcionários do governo que realizavam um processo de 
diálogo na aldeia Teles Pires. (...) Agora invadem Belo Monte e dizem que querem 
consulta prévia e suspensão dos estudos. Isso é impossível. A consulta prévia exige a 
realização anterior de estudos técnicos qualificados. Se essas autodenominadas 
lideranças não querem os estudos, como podem querer a consulta? Na verdade, alguns 
Munduruku não querem nenhum empreendimento em sua região porque estão envolvidos 
com o garimpo ilegal de ouro no Tapajós e afluentes. Um dos principais porta-vozes dos 
invasores em Belo Monte é proprietário de seis balsas de garimpo ilegal (apud Palmquist, 
2016:349-350. Ênfases acrescentadas).  
 
Voltarei ao ponto específico dos confrontos entre os Munduruku e o 
governo federal na seção 1.3, onde discutirei a possibilidades de pensar essas 
tensões, as disputas no âmbito do reconhecimento de direitos, por um lado, e da 
produção normativa, por outro, efetivamente em termos de guerra – de um certo 
sentido de guerra, argumentarei (outros sentidos de guerra serão explorados no 
Capítulo 3, e outros aspectos desses confrontos serão abordados no Capítulo 
Final). Por ora, e afora a desonestidade (para dizer o mínimo) da nota exposta 
acima, vale observar alguns elementos da atuação governamental nesse conflito: 
o declarado empenho da Presidência (com ecos diretos na postura de diversos 
ministérios) em levar à frente o projeto de barragens no Tapajós, com destaque 
para a edição do decreto presidencial que permitiu ao ministro de Minas e 
Energia enviar a Força Nacional àquela região, para cumprir às pressas a etapa 
do licenciamento ambiental desses empreendimentos; a presença recorrente de 
forças policiais nas terras munduruku dos rios Tapajós e Teles Pires – sendo o 
envio da Força Nacional apenas um episódio34; o deliberado (e também 
declarado) esvaziamento da prerrogativa da consulta pública às populações 
                                                          
34 Em novembro de 2012, uma operação da Polícia Federal destinada a desativar garimpos ilegais 
na TI Munduruku (no rio Teles Pires) – operação esta “feita dentro da legalidade, com ordem 
judicial e conduzida por um delegado tipo como expert em assuntos indígenas”, conta Palmquist 
(2016:345) – termina com o trágico assassinato de um homem munduruku – com “todos os sinais 
de execução” –, que recebera quatro tiros: “três nas pernas, que o imobilizaram, e o quarto, fatal, 
na parte de trás da cabeça” (id.:ibid.).  
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afetadas pelas hidrelétricas; e o desvio (expresso na nota da SGPR) da prioridade 
da consulta em relação ao licenciamento – quando a justiça federal em Santarém 
e o STJ já haviam se manifestado pelo cumprimento da consulta. 35 
Ainda no sentido de observar os malabarismos narrativos do governo 
federal em relação à área de Sawré Muybu e aos protestos indígenas, merecem 
destaque os esforços do Serviço Florestal Brasileiro (SFB) e do Instituto Chico 
Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio) em colocar para leilão as 
Florestas Nacionais (Flonas) de Itaituba I e II – esforços esses que também foram 
objeto de ações judiciais impetradas pelo MPF e de mobilizações contrárias por 
parte dos Munduruku. Ainda que a primeira Flona faça fronteira com Sawré 
Muybu e a área da segunda coincida com a da TI – sendo que essa sobreposição 
já está assinalada no RCID da TI (Funai, 2013: 10) –, o Plano de Manejo de 
ambas as florestas ignora a existência de aldeias indígenas no seu interior. 
Conforme aponta um parecer técnico especializado, esse documento, aliás, passa 
ao largo de qualquer consideração acerca dos usos e práticas das populações 
tradicional e indígena na área (Torres & Rocha, 2015). Não obstante, em 
novembro de 2014 – mais de um ano depois da conclusão do RCID de Sawré 
Muybu –, o SFB publicou um edital para abrir para exploração madeireira, via 
leilão, quase 300 mil hectares de uma área cujos polígonos “estão demasiado 
próximos e a jusante da TI Sawre Muybu”, diz ainda o parecer (id.:6). Na esteira 
das críticas à inexistência de estudos de avaliação dos eventuais impactos dessa 
exploração e contrapondo-se à afirmação, por parte do SFB, de que não haveria 
sobreposição entre TIs e as áreas destinadas à concessão, o parecer questiona: 
Acaso o fato de os Munduruku ocuparem as Flonas, ou melhor, de as Flonas terem sido 
decretadas sobre o territorio Munduruku faz com que eles deixem de existir? Pois, apenas 
assim, deixaria de haver a ocupação e, por conseguinte, a terra indígena como direito 
preexistente a qualquer formalização de cunho declaratório por parte do Estado (id:8. 
Ênfases acrescentadas). 
 
Jogos de improviso e ocultamento  
Observemos a recorrência de certas elaborações narrativas, casadas a estratégias 
e arranjos políticos (no sentido empregado por Assirati, visto acima) de atores e 
órgãos do governo federal, para levantar algumas questões iniciais sobre os 
modos de operação das normas, categorias e processos estatais. De partida, 
                                                          
35 Cumpre notar que o licenciamento ambiental, em sua complexidade, articula um rol de 
discussões próprias que já contam com uma extensa e diversa literatura. O próprio Estudo de 
Impacto Ambiental (EIA) de São Luiz do Tapajós foi objeto de análises técnicas multidisciplinares 
e de um extenso debate entre pesquisadores, governo e sociedade civil desde que os resultados 
dessas análises foram publicados e divulgados na imprensa e em eventos no Brasil e no exterior. 
Para acessar essas análises, ver Greenpeace (2015).  
35 
 
temos a assumida interferência de órgãos outros, que não aquele designado por 
lei, sobre o reconhecimento da TI Sawre Muybu como terra tradicionalmente 
ocupada pelos Munduruku. Ao impedir a aprovação da delimitação da área e os 
estudos sobre a ocupação indígena ali, com a publicação do RCID no DOU, 
inviabiliza-se a aferição de possíveis impactos do projeto hidrelétrico sobre a TI – 
uma vez que a publicação do RCID tornou-se condição para o levantamento de 
impactos sobre os índios e suas terras, pelos estudos de licenciamento ambiental, 
a partir da edição de uma Portaria Ministerial em 2011, como ainda veremos. 
Além disso, torna-se possível declarar a inexistência de impactos sobre povos e 
terras indígenas, uma vez que não haveria TIs reconhecidas na área do 
empreendimento. A condição de existência da usina no Médio Tapajós, portanto, 
é ela mesma condicionada pela suposta inexistência da ocupação indígena ali. 
Em outras palavras, e adiantando uma discussão que ainda farei neste 
capítulo (cf. seção 1.4, infra), há (específica mas não exclusivamente) no caso da 
regularização de Sawre Muybu e do leilão das Flonas uma espécie de jogo de luz 
e sombra que, ao ocultar a presença indígena para que se possa dar visibilidade 
ao “aproveitamento hidrelétrico” e à “exploração de recursos naturais”, promove 
a passagem de um conceito de terra (centrado na habitação indígena, em seus 
múltiplos aspectos) para outro, centrado na exploração madeireira e nas UHEs. 
(A sobreposição da Flona e da usina à TI não é apenas técnica, portanto, mas 
fundamentalmente conceitual. Voltarei a esse argumento no Capítulo 2.) Menos 
do que discutir o Estado como entidade empírica – isto é, menos do que me ater 
às diferentes formas de agir de seus órgãos, aos conflitos de interesse que se dão 
em seu âmago etc. –, pretendo chamar a atenção para as operações que no seu 
âmbito são realizadas, como “fazer de conta” que uma determinada área é 
inabitada, por exemplo. É desse “faz de conta” que trata a segunda Carta da 
autodemarcação de Daje Kapap Eypi (cf. Anexo III) publicada pelos Munduruku 
em 24 de novembro de 2014. Diz ela: 
Como o Governo, o Serviço Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar que está 
preparando um leilão da Flona, ignorando, fazendo de conta que não sabe que tem uma 
terra indígena identificada? (...) A Intenção do governo de expulsar os Munduruku de seu 
território milenar não é de hoje. Primeiro ele esqueceu por décadas que nessa região 
existe populações: indígenas, seringueiros, pescadores, agricultores, ribeirinhos e outros; 
segundo, passa como um trator de esteira por cima da lei (...). Na região do Tapajós 
enquanto todos os dias se mata mais e mais florestas, com os madeireiros invadindo os 
Parques e Flonas, inclusive a terra que estamos autodemarcando, enquanto aumenta a 
quantidade de balsas de garimpo matando o rio Tapajós, bem em frente ao Parque 
Nacional da Amazônia, o governo se preocupa em atacar o povo Munduruku, e a negar 
o nosso direito da terra tradicional (...). Se eles pensam que a gente vai desistir da luta 
pela nossa terra, na proteção da floresta e de todos os seres que vivem nela, na luta pelo 
futuro de nossos filhos, estão enganados. Seguimos fortalecidos e unidos pela sabedoria 
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de nossos pajés e caciques, e pela ligação com a natureza e os espíritos que 
Karosakaybu36 nos ensinou. 37 
 
“Ao menos desde o século XVIII, a ocupação humana do alto Tapajós é 
documentada. Ainda assim, até hoje, não falta quem insista – por ignorância ou 
má-fé – em sua inexistência”, afirma o pesquisador Maurício Torres (2016:3).38 
Mostrando a insistência de funcionários do Ministério de Minas e Energia (MME) 
em afirmar que o complexo do Tapajós está projetado para uma área inabitada, 
Torres nos permite ver a ligação direta entre esses discursos – pronunciados em 
2012, 2013 e 2014 – e aqueles que buscavam defender a política dos governos 
militares de “ocupação” da Amazônia:  
Muito antes de os tecnocratas do MME negarem até a existência da gente do vale do 
Tapajós, no início dos anos de 1970, quando o regime militar decidiu que a Amazônia 
seria “ocupada” como saída para a grave crise social das regiões Sul e Nordeste, criando 
o embrião dos atuais projetos hidrelétricos, Emílio Garrastazu Médici teria proclamado: 
“terra sem povo para um povo sem terra” (Torres, 2005; Cunha, 2009). Ao que parece, o 
ditador e os tecnocratas de hoje, convenientemente, não consideram como gente os 
indígenas, quilombolas, ribeirinhos, varzeiros e citadinos da região. Como no período 
colonial, a região é esvaziada pelo discurso, em um esforço para se “justificar” a 
expropriação territorial e o solapamento dos modos de vida desses grupos (Torres, 
2016:15). 
 
O que desejo enfatizar com o exposto até aqui é a persistência de 
elementos daquilo que Sandra Nascimento (2016) chama de “improvisação 
estatal”: uma “atitude política de fazer arranjos estruturais oportunistas, 
tecnicamente frouxos e dissociados de um plano/programa mais consistente” 
(:82). A autora argumenta que a partir do “controle legal da situação de 
existência dos povos indígenas” – com a criação de artifícios para “redefinir 
conceitos, inventar classificações, forjar realidades e recriar estratégias de 
dominação cultural” –, essa improvisação perpetua a “alienação dos indígenas” 
(:90). Digo que há, no caso de Sawré Muybu, elementos de “improvisação estatal” 
                                                          
36 Karasakaybu é o criador do mundo e de todos os seres vivos na cosmologia munduruku, como 
ainda veremos (cf. seção 1.4, Capítulo 3, infra). 
 
37Trata-se do anúncio, por parte do Serviço Florestal Brasileiro (SFB), de um leilão de concessão 
para exploração de recursos naturais da Floresta Nacional (Flona) de Itaituba I e de Itaituba II. A 
existência de aldeias indígenas e comunidades extrativistas (que dependem diretamente da 
floresta para o seu sustento), o processo demarcatório de Sawré Muybu em curso e os conflitos 
preexistentes na região foram ignorados pelo SFB ao lançar o edital – esse foi o argumento do 
Ministério Público Federal do Pará na ação através da qual demanda que esse órgão suspenda o 
edital. “II carta da autodemarcação – o governo ataca contra a demarcação da terra indígena 
Sawré Muybu preparando o leilão da Flona Itaituba I e II”, disponível em 
<https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2014/11/24/carta-ii-da-autodemarcacao/> , 
acessado em 27 de dezembro de 2015. 
 
38Sobre as pesquisas arqueológicas desenvolvidas na região, ver especialmente Rocha (2012), 
Oliveira (2015), Pugliese Jr. & Valle (2016).  
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porque, em primeiro lugar, o jogo de luz e sombra evocado acima39 chama a 
atenção para algo de fundo mais complexo, parece-me: o próprio faz de conta 
indicado pelos Munduruku em sua carta (cf. seção 1.4, infra). Em segundo lugar, 
e ainda que nesse contexto tenham sido editadas medidas provisórias (MPs) e 
portarias que minimizem eventuais empecilhos a projetos hidrelétricos 40, os 
“arranjos estruturais” me parecem ser secundários em relação à “estratégia de 
governo”. Esta opera um “controle legal” da “situação de existência” de Sawré 
Muybu pela manipulação dos processos administrativos e dos ditames legais, 
buscando consolidar-se através de pretensas brechas nas disposições normativas 
e cuidando para que eventualmente essas disposições não se voltem contra ela. 
Em suma: para não produzir provas contra si mesmo e seus objetivos, digamos, 
estratégicos, o governo brasileiro lança mão do ardil de não reconhecer a 
ocupação tradicional munduruku numa região de tão rico “potencial 
hidrelétrico”. 
Estella Libardi (2016) considera o caso de Sawré Muybu exemplar para 
pensar a orientação do governo “para implantar empreendimentos que afetam os 
territórios indígenas”, na medida em que essa orientação se expressa também na 
morosidade dos processos de demarcação de TIs, “uma vez que, enquanto 
permaneçam em estudo, esses territórios serão, em tese, desconsiderados no 
processo de licenciamento, ao se aplicar os parâmetros da portaria 
interministerial [nº. 419/2011]” (:19). Editada em 2011 e mantida em 2015 (na 
figura da Portaria Interministerial nº 060 de 24 de março de 2015), o instrumento 
ao qual a autora se refere trata, entre outras coisas, da regulação dos órgãos 
federais envolvidos em processos de licenciamento ambiental (Funai, Fundação 
Cultural Palmares, Iphan e Ministério da Saúde). Além disso – e este é o ponto 
para o qual desejo chamar mais atenção aqui, seguindo ainda o argumento de 
Libardi –, a portaria estabelece que as TIs e as terras quilombolas estritamente 
consideradas pelo licenciamento serão aquelas que tiveram os seus estudos 
publicados no DOU; isto é: 
                                                          
39 O que, na verdade, é mais do que luz e sombra, pois visibilizar/ocultar ainda supõe uma 
espécie de coexistência, quando as disputas ali parecem dizer respeito, em última instância, ao 
que pode existir de fato: Terra Indígena, hidrelétrica, Flona leiloada (sendo que a primeira e a 
segunda se excluem mutuamente).  
  
40 Como a já citada MP nº 558/2012 – cujo objetivo era reduzir a extensão das unidades de 
conservação (UCs) que “atrapalhariam” as UHEs (Palmquist, 2016:341) – e as portarias 
interministeriais nº 419/2011 e nº 060/2015, que versam sobre as terras indígenas e quilombolas 
consideradas nos processos de licenciamento ambiental. 
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a) áreas ocupadas por povos indígenas, cujo relatório circunstanciado de identificação e 
delimitação tenha sido aprovado por ato da FUNAI, publicado no Diário Oficial da União; 
b) áreas que tenham sido objeto de portaria de interdição expedida pela FUNAI em razão 
da localização de índios isolados, publicada no Diário Oficial da União; e c) demais 
modalidades previstas no art. 17 da Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973; XIII – terra 
quilombola: área ocupada por remanescentes das comunidades dos quilombos, que 
tenha sido reconhecida por RTID devidamente publicado (Brasil, 2015. Ênfases 
acrescentadas). 
 
Libardi mostra ainda que a primeira edição desse instrumento se deu 
apenas alguns meses após a conclusão de um levantamento voltado para 
possíveis impactos de aproveitamentos hidrelétricos em TIs, intitulado “PAC 2 e 
as Terras  Indígenas  –  Geração” (2016:15).  Realizado pela Funai, esse 
levantamento aponta doze casos de “interferência” desses empreendimentos na 
região Norte – sinalizando, no caso das terras munduruku ainda em processo de 
identificação, que os estudos de licenciamento poderiam encontrar “problemas” 
do ponto de vista dos seus “componentes indígenas” (id.:13). Não se trata de 
uma coincidência, evidentemente, mas de um esforço sistemático de driblar 
entraves e criar vias legais (ou gerir a ilegalidade41) para consolidar projetos 
considerados prioritários pelo executivo federal. Não à toa foi tão significativo o 
desfecho do imbróglio em torno da publicação do RCID de Sawré Muybu, que se 
deu apenas em 19 de abril de 2016 – às vésperas de se consolidar o 
impeachment da presidente Dilma Rousseff, afastada pelo Senado Federal em 12 
de maio do mesmo ano.42 “[A] crise política desnudou, mais do que nunca, a 
decisão política do Estado brasileiro de violar os direitos territoriais indígenas”, 
comenta Libardi (2016:8), mostrando como os avanços observados em alguns 
processos de TIs no ‘apagar das luzes’ da gestão de Dilma estão ligados à busca, 
por parte do governo, de “adotar medidas que ampliassem a sua sustentação 
social, como atender demandas dos movimentos sociais” (id:ibid.). 
Embora não se trate de um exemplo isolado, o caso de Sawré Muybu é, a 
meu ver, especialmente revelador dos vetores que atravessam a regularização 
fundiária de TIs no âmbito mais amplo de uma política de governo: seus 
                                                          
41 A expressão é de Andressa Lewandowski (comunicação pessoal), a quem agradeço pela leitura 
cuidadosa deste capítulo. 
 
42 Note-se, no entanto, que em dezembro de 2014 o RCID de Sawré Muybu “vazou” para o 
público (já havia chegado às mãos dos Munduruku alguns meses antes), sendo divulgado em um 
furo jornalístico pela Agência Pública (2014a). Essa divulgação, ao mesmo tempo em que chamou 
a atenção para o imbróglio em torno de Sawré Muybu (dois meses depois que a notícia da 
reunião com Maria Augusta Assirati ganhou ampla repercussão), permitiu que atores com 
interesses opostos à demarcação da TI se manifestassem imediatamente – como o Ministério de 
Minas e Energia, que encaminhou à Funai, em agosto de 2015, um extenso documento no qual 
se opunha formalmente a Sawré Muybu. 
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programas e projetos, suas diretrizes e (sobretudo, talvez) seus cálculos e 
negociações com setores e atores extra governamentais, como o consórcio de 
empresas chinesas interessadas em São Luiz do Tapajós, por exemplo. A ideia de 
“improvisação estatal”, embora não me pareça ser suficiente para explorar em 
profundidade o “faz de conta” do Estado, é interessante para experimentar uma 
primeira aproximação com essas tramas e seus vetores (cf. seção 1.4, infra). 
Como veremos na discussão a seguir, esse modo de funcionamento do Estado 
brasileiro não é exclusivo do contexto do Tapajós, da configuração política e 
histórica ou do ordenamento jurídico brasileiro atual: ele pode ser observado em 
décadas pretéritas, e persiste como uma espécie de característica da forma como 
diferentes governos trataram dos assuntos ligados às populações indígenas. 
 
1.2.  Histórico: regularização fundiária de TIs aos trancos e barrancos 
Ainda que a política de proteção fundiária de áreas indígenas date dos primeiros 
anos do século XX – com a criação do Serviço de Proteção aos Índios e 
Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), em 1910, e a sistemáticas que 
precedentes, como o Decreto nº 5484, de 1928, o Regimento do Conselho 
Nacional de Proteção aos Índios, de 1963, e o Estatuto do Índio, de 1973 –, os 
primeiros esforços da Funai para formalizar os procedimentos de regularização 
fundiária de terras indígenas se deram em 1975, com a publicação da Portaria nº 
225/N. Assinalando a importância crescente do tema no âmbito normativo e 
trazendo mudanças notáveis, como a definição de limites das “áreas próprias 
para a subsistência do grupo tribal” (Souza Lima, 2005:57), essa portaria, que 
versava apenas sobre a atuação interna da Funai, precedeu o Decreto nº 76.999, 
de 1976, que já apresentava os elementos básicos do que se tem hoje na criação 
de TIs. Em síntese, esse decreto previa a produção de um relatório pelo 
antropólogo e o engenheiro ou agrimensor enviados a campo a partir de sua 
nomeação pelo presidente da Funai; a subsequente demarcação física dos limites 
apresentados nesse documento; a homologação da área pelo presidente da 
República; e seu subsequente registro no Serviço de Patrimônio da União (SPU).  
 Alguns meses depois da publicação desse decreto, e visando diminuir 
“conflitos administrativos” provenientes da existência de comissões diversas de 
identificação de áreas indígenas (Bigio, 2007:52), foi criado pela presidência da 
Funai, a partir de uma portaria (nº 380/N de 26 de Julho de 1976), um grupo de 
trabalho (GT) “com o objetivo de controlar os estudos e a definição de terras  
indígenas” (id.:ibid.). Trata-se de uma instância centralizadora desses processos 
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de regularização fundiária, interna ao órgão indigenista, que examinaria todas as 
informações acerca das áreas a serem estudadas e então selecionaria quais teriam 
os seus processos encaminhados, formando subgrupos que atuariam em campo e 
posteriormente elaborariam um relatório. Esse relatório era avaliado pelo GT, que 
então encaminhava o processo para deliberação por parte do presidente da 
Funai. Nota-se que “essa portaria proibia a formação de qualquer outra comissão 
nos departamentos ou nas unidades executivas; ou ações isoladas de servidores 
para tratar de questões relacionadas a terras indígenas” (id.:ibid.). 
Sete anos depois da publicação do Decreto nº 76.999, um novo decreto 
presidencial (nº 88.118, de 1983) atualizou os procedimentos para o processo 
regulatório, inserindo a figura de outro GT, agora composto por ministérios e 
outros órgãos (federais ou estaduais, de acordo com cada situação), para quem a 
equipe técnica da Funai apresentava uma proposta de área a partir do trabalho 
de identificação preliminar da mesma. Uma vez aprovada pelo GT, a proposta 
era encaminhada aos titurales do Ministério do Interior e do Ministério 
Extraordinário para Assuntos Fundiários, que o enviavam ao presidente da 
República para a homologação de um decreto referente aos limites da área e os 
procedimentos demarcatórios, que então eram autorizados, restando apenas a 
etapa de registro em cartório e no SPU.  
 Em 1987, durante o governo de José Sarney, um terceiro instrumento 
normativo entra em vigor: o Decreto 94.945, que determina a participação, na 
equipe técnica da Funai responsável pela identificação preliminar da TI, de 
agentes de órgãos diversos (fundiários e outros, de acordo com a necessidade). 
Entre esses agentes – que não raro representavam interesses conflitantes com as 
reivindicações indígenas (Bigio, 2007:62) –, destaca-se a figura do representante 
da Secretaria-Geral do Conselho de Segurança Nacional (CNS), que deveria 
participar de estudos que versassem sobre áreas em faixa de fronteira. Mantêm-se 
as instâncias do GT supracitado e dos ministros, a quem a proposta de área era 
apresentada, mas é inserida também a obrigatoriedade de submetê-la ao 
secretário-geral do CNS quando a demarcação pretendida se desse em regiões 
fronteiriças. A finalização do processo se dava a partir da publicação de uma 
portaria interministerial declaratória, a partir da qual a Funai realizava a 
demarcação física da área, submetendo então o processo à etapa final de 
homologação pelo presidente da República e de registro. 
 Já sob a vigência da Constituição Federal de 1988, foi editado pelo então 
Presidente Fernando Collor de Mello o Decreto nº 22, de 4 de fevereiro de 1991, 
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segundo o qual o processo de regularização fundiária seria composto, primeiro, 
por uma etapa de identificação, realizada por um GT da Funai (sem a obrigatória 
participação de representantes de outros órgãos). A identificação era seguida 
pela aprovação, pelo presidente dessa agência indigenista, do relatório de 
caracterização da área a ser demarcada, produzida pelo GT. O processo era 
então encaminhado ao ministro da Justiça, que declarava a terra como de posse 
indígena permanente com a publicação de uma portaria. Esta, que apresentava 
os limites da área, era seguida pela Funai na etapa de demarcação física – a 
última, antes da homologação pelo presidente da República e do registro. 
 O Decreto nº 22 foi revogado cinco anos depois da sua publicação, 
quando passou a vigorar o instrumento que ainda hoje regula a demarcação de 
TIs no Brasil. Publicado por Fernando Henrique Cardoso em 8  de  janeiro  de  
1996, o Decreto  PR  n°  1.775 estipula que o processo demarcatório se dê em 
sete fases: (i) estudos de identificação – realizados por um GT sob coordenação 
de um antropólogo, e cujo produto final é o Relatório Circunstanciado de 
Identificação e Delimitação (RCID); (ii) aprovação do RCID pela Funai, que 
publica o seu resumo no Diário Oficial da União (DOU); (iii) apresentação de 
contestações ao RCID (que devem ser dirigidas à Funai dentro do prazo de 90 
dias após a publicação no DOU) e elaboração de pareceres acerca das 
contestações, pela Funai, dentro do prazo de 60 dias; (iv) deliberação por parte 
do ministro da Justiça – que pode expedir a portaria declaratória da área e 
ordenar a sua demarcação ou determinar que se façam diligências no prazo de 
90 dias, ou mesmo indeferir a identificação; (v) demarcação física da área e 
reassentamento de ocupantes não-índios, quando for o caso43; (vi) homologação 
da TI pelo presidente da República, por meio de decreto; (vii) registro da TI. 
 Entre as mudanças promovidas por esse decreto – alvo de intensas 
manifestações contrárias, nacional e internacionalmente (Nascimento, 2016:122) –
, destaca-se a inserção da etapa para apresentação de contestação, cujo objetivo 
era fazer cumprir o princípio constitucional do contraditório, e o fenômeno das 
crescentes “juridificação” e “burocratização” dos processos administrativos 
(Neves, 2012:546; Verdum, 2011). No dia seguinte à edição do Decreto 1.775 foi 
                                                          
43Segundo Lino Neves (2012:547), a etapa da demarcação física pode ser realizada, hoje, a partir 
de três procedimentos distintos: “demarcação convencional” (realizada por empresas de 
engenharia e topografia); “autodemarcação” (feita pelos próprios índios, a partir de convênios 
estabelecidos entre organizações indígenas e a Funai); e “demarcação participativa” (realizada no 
âmbito do PPTAL). Para uma análise mais detalhada acerca das demarcações participativas, ver o 
capítulo 9 de Neves (idem), Kasburg e Gramkow (1999) e Gramkow (2002). 
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publicada a Portaria MJ n° 14/96, de autoria de Nelson Jobim, que regulamenta a 
produção dos RCIDs, estabelecendo os elementos que devem ser contemplados 
por ele. Essas disposições normativas, irmãs em espírito, compõe o quadro de 
reações às conquistas indígenas após a promulgação da CF de 1988 (Barreto 
Filho, 2005:121) – entre as quais se destacam as experiências de autodemarcação 
que se deram nos primeiros anos da década de 1990 (Neves, 2012:542), sobre as 
quais falarei no Capítulo 2. 
Editados em contextos de oposição às demarcações no país (id.:123; 
Nascimento, 2016:122), o decreto presidencial e a portaria ministerial 
supracitados respondem a arranjos já seguidos por Fernando Henrique Cardoso e 
Nelson Jobim no momento da Constituinte. Ambos, então deputados federais, 
coordenaram os debates técnico-jurídicos em torno do artigo 231 – debates esses 
que foram permeados por denúncias de que os interesses de Jobim (que 
afirmava o caráter de “incapacidade absoluta” dos índios, por exemplo) eram 
incompatíveis com os pleitos indígenas (Nascimento, 2016:116). Outras denúncias 
apontavam para a orientação de Jobim, Cardoso e Jarbas Passarinho de levar à 
frente, na comissão de sistematização e redação, posições anti-indígenas “que 
atenderam aos interesses das oligarquias agrárias” (id.:118). 
O quadro apresentado a seguir – uma adaptação da sistematização 
oferecida por Sandra Nascimento (2016:446) – sintetiza o que foi discutido até 
aqui acerca das normas reguladoras dos processos administrativos de TIs no 
Brasil. Além disso, acrescenta outras disposições normativas de destaque, a partir 















Quadro 1: normas sobre o processo administrativo, editadas entre 
1976 e 2012 
 
 
Atentemos, de partida, para as portarias publicadas ao longo dos vinte 
anos compreendidos no quadro exposto acima. A primeira delas (nº 380, de 26 
de julho de 1976) visava centralizar em um grupo de trabalho os estudos de 
identificação e delimitação de TIs, sob o argumento da necessidade de diminuir 
conflitos administrativos provenientes da existência de comissões diversas de 
identificação. Com esse arranjo, o GT selecionava as áreas que poderiam ser de 
fato identificadas, submetendo a proposta à presidência da Funai – que tinha 
então o total controle sobre o processo inicial de formação de uma TI  (Bigio, 
2007:52). Apenas dois anos depois da publicação dessa portaria, a presidência da 
Funai edita outra (nº 517/N, de 3 de agosto de 1978), com novas normas para a 
identificação e delimitação de TIs, entre as quais se vê a preocupação central 
com a caracterização da imemorialidade da ocupação indígena. 
Ano Tipo Ato Destaque
1976 Decreto 76.999, de 8 de Janeiro de 1976
Primeira sistemática da Funai referente à demarcação 




FUNAI 380/N, de 26 de Julho de 1976
Criação de grupo de trabalho com objetivo de controlar 
os estudos de definição de terras indígenas
1978
Portaria/PRES/
FUNAI 517/N, de 3 de Agosto de 1978
Determina a necessária participação dos índios na 
identificação e a averiguação da imemorialidade da 
ocupação indígena
1983 Decreto 88.118, de 23 de Fevereiro de 1983 Inserção da figura do Grupo Interministerial
1987 Decreto 94.945, de 23 de Setembro de 1987
Torna-se obrigatória a participação de representantes de 
outros õrgãos na identificação e na delimitação das terras - 
com destaque para Secretaria-Geral do Conselho de 
Segurança Nacional
1987 Decreto 94.946, de 23 de Setembro de 1987
Classifica  as terras em "área  indígena" e "colônia  
indígena", a depender do "grau de aculturação" do povo 
em questão
1991 Decreto 22, de 4 de Fevereiro de 1991
A participação de representantes de outros órgãos não é 
mais obrigatória. É assegurada a participaçãoindígena em 
todas as fases do processo de regularização fundiária.  
1991
Portaria/ 
PRES/FUNAI 239, de 20 de Março de 1991
Normatiza os procedimentos dos GTs de identificação de 
delimitação
1996 Decreto 1.775, de 8 de Janeiro de 1996
Resumo do RCID passa a ser publicado no DOU antes 
de ser encaminhado ao Ministério da Justiça; Inserção do 
prazo para contestações  
1996 Portaria/MJ 14, de 9 janeiro de 1996 Regulamentação da produção dos RCIDs
2011 Portaria/MJ 2498, de 31 de outubro de 2011
Regulamenta  a  participação  dos  entes 
federados  no  âmbito  do  processo 




PRES/FUNAI 116, de 14.02.2012
Diretrizes  e  critérios  a  serem 
observados  na  concepção  e  execução 
das  ações  de  demarcação  de  terras indígenas
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O que desejo enfatizar ao citar essas normas é: ainda que em termos dos 
períodos entre publicações de decretos para a regulação dos processos 
administrativos o intervalo de 1976 a 1983 seja o maior do quadro acima, há 
nesse meio tempo a edição, pela Funai, de duas normas. Mas a ingerência de 
outros órgãos federais – a partir, inclusive, de produção normativa – também se 
fez marcada nesse ínterim. Destaco, nesse sentido, a Portaria GM/023, de 30 de 
janeiro de 1980, publicada pelo então ministro do Interior Mario David 
Andreazza, que institui o embrião do que três anos mais tarde seria o Grupo de 
Trabalho Interministerial, o famoso “Grupão”, que a partir do Decreto 88.118, de 
23 de fevereiro de 1983, participaria das fases de identificação e delimitação de 
TIs, afetando diretamente a autonomia da Funai na condução desses processos. 
O que se vê é, por um lado, uma constante formulação normativa sobre o que as 
categorias de terra ou área indígena deveriam abranger, e como a sua 
materialização deve se dar; e, por outro, um esforço crescente de diferentes 
órgãos no sentido de ter alguma ingerência sobre a regularização dessas áreas, 
desde o delineamento dos seus contornos.  
“Pode-se observar que, desde o início da década de 1980, o governo 
tentava obter um maior controle sobre o processo de regularização fundiária das 
terras indígenas”, afirma Bigio (2002:62). Ao comentar, como exemplo desse 
intuito de controle, a criação do “Grupão” – que desde o seu primeiro esboço se 
revelou como “clara estratégia de assegurar demandas não indígenas” –, o autor 
diz ainda:  
Fica evidente que a estratégia do governo ao criar o “Grupão” era incluir nos grupos de 
trabalhos para identificação e delimitação de uma terra indígena representantes de outros 
órgãos, com critérios e interesses diferentes daqueles que norteavam a atuação dos 
técnicos da Funai. Essa estratégia tornou o reconhecimento das terras indígenas ainda 
mais problemático (id.:ibid.). 
 
Uma expressão da crescente tendência do governo federal de criar 
obstáculos aos processos demarcatórios é o acúmulo de terras não-homologadas 
na passagem da década de 1970 para a de 1980, observa João Pacheco de 
Oliveira (1998a:39) – um problema que é ainda analisado pelo autor em outro 
trabalho, com Alfredo Wagner Berno de Almeida (1998). Ali, ambos colocam em 
foco o processo paulatino de subordinação da Funai – que se expressa tanto 
política como juridicamente –, a criação do Ministério Extraordinário para 
Assuntos Fundiários (MEAF) em 1982, a edição do Decreto PR nº 88.118 no ano 
seguinte e a inserção do GT Interministerial nos procedimentos demarcatórios: 
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A relação da Funai com os demais órgãos públicos não é mais feita diretamente. Há 
intermediações necessárias das instâncias superiores. Ocorre, neste sentido, todo um 
esforço burocrático de separar e de dificultar os contatos diretos da Funai com outros 
organismos que atuam diretamente em regiões onde se localizam áreas indígenas. Tudo 
passa pela mediação do MEAF. O controle alcança toda e qualquer etapa do processo 
(Oliveira Filho & Almeida, 1998:103).    
 
Ainda em outro texto, e no que diz respeito especificamente à atuação 
daquele GT, Oliveira Filho e Almeida argumentam que há uma nítida relação 
entre a participação dessa instância deliberativa e a desaceleração das 
delimitações e homologações no país: “fica claro que a tramitação regular 
conseguiu delimitar uma proporção praticamente desprezível (0,31%) da 
extensão total das propostas encaminhadas pela Funai ao GT” (1985:49). Crítica 
semelhante foi feita também por Manuela Carneiro da Cunha, para quem a 
morosidade nas demarcações evidenciava a influência de interesses anti-
indígenas sobre esses processos (1987:35). 
Com a edição do Decreto nº 22, de 4 de fevereiro de 1991, a figura do GT 
Interministerial desaparece e a participação de outros órgãos nas demarcações 
passa a ser facultativa. (Note-se que vinte anos mais tarde, e – não à toa – sob os 
efeitos do julgamento do caso Raposa Serra do Sol no STF, essa questão seria 
retomada, com a edição da Portaria MJ nº 2.498, que regulamenta a participação 
de órgãos governamentais nos processos administrativos de TIs.) Isso não 
significa, no entanto, que tenham diminuído os esforços, por parte de órgãos 
governamentais, de interferir nesses processos. O que parece haver – com a 
passagem do regime militar para o democrático, e posteriormente com a edição 
do Decreto PR n° 1.775/1996 e da Portaria MJ n° 14/96 – é uma mudança nos 
mecanismos ou nas vias de interferência nos processos que eles desencadeiam. 
Voltaremos a esse ponto em um instante (cf. seção 1.3, infra). Antes, observemos 
o que precedeu a edição do decreto e da portaria de 1996, de modo a iluminar 
alguns aspectos das mudanças produzidas por esses dispositivos. 
A Figura 1, abaixo, apresenta uma comparação do número de 
homologações de TIs de 1976 a 2016 em relação às normativas vigentes em cada 
período. Por referirem-se justamente aos decretos presidenciais reguladores 
desses processos fundiários, os intervalos contidos no eixo horizontal do gráfico 
não são regulares. Mas eles tampouco são o foco de minha atenção aqui: desejo, 
primeiro, mostrar a diferença expressiva entre os períodos anterior e posterior à 
promulgação da CF de 1988. Em seguida, poderemos observar, com a Figura 2, 
como o número de homologações variou de 1996 a 2016: apesar de ter chegado 
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a 42 casos em 1998, apenas em três anos (2001, 2003 e 2004) houve um número 
superior a 21, em termos de terras homologadas – nos demais, os números de 
caso oscilaram entre 0 e 10. 
 
Figura 1: Número de TIs homologadas em relação aos períodos de 
vigência de suas sistemáticas reguladoras 
 
Fonte: dados fornecidos pela Funai 
 
Figura2: Número de TIs homologadas por ano (período 1996-2016)  
 



































































































































“Não é difícil perceber que os arranjos legislativos e a práxis jurídica 
respondem seletivamente aos interesses postos, fragmentando as realidades”, 
comenta Sandra Nascimento (2016:122) ao discutir o decreto e a portaria de 
1996. Diz ainda a autora que uma das razões, elencadas à época, para a 
publicação dessas normas era a dita necessidade de “qualificar o processo 
demarcatório, tanto em relação ao procedimento quanto em relação ao trabalho 
dos antropólogos” (id.:ibid.). Mas o que se observou, na prática, foi “um controle 
penetrante e sutil” sobre a atuação dos antropólogos a partir de “uma nova 
epistemologia” – esta, forjada no seio da reedição de um intuito de controlar 
politicamente as demarcações “desde as suas primeiras etapas” (Barreto Filho, 
2005:124). Ao mesmo tempo em que promove uma “disciplinarização da 
diversidade” (parafraseando Barreto Filho), a Portaria MJ nº 14 retrocede em 
relação à participação indígena nos processos demarcatórios, argumenta Neves 
(2012:557). Junto com o Decreto 1.775, essa portaria anulou “todos os avanços 
de cunho político que através da efetiva participação nos processos de 
demarcação os índios vinham conquistando”, diz ainda o autor (id.:554). Para 
ele, aliás, tanto o decreto como a portaria estabeleceram as bases para as 
propostas de mudanças no processo administrativo das demarcações de TIs (em 
especial as chamadas “19 condicionantes” elaboradas a partir do caso Raposa 
Serra do Sol e a PEC 215/2000), que têm recebido fortes críticas, nacional e 
internacionalmente, nos últimos anos. 
Não se trata de um exagero ou de uma crítica isolada. Em 1996, Beto 
Ricardo e Carlos Frederico Marés já chamavam a atenção para a verdadeira 
ofensiva contra as áreas indígenas que a edição do Decreto 1.775 e da Portaria 
14 representavam, uma vez que, além de não incluir procedimentos a partir dos 
quais as comunidades indígenas pudessem defender os seus direitos, esses 
instrumentos deixam os processos administrativos vulneráveis à obstrução pela 
via das contestações, além de estimular os interesses anti-indígenas a questionar 
inclusive TIs já homologadas (Ricardo & Marés, 1996:12). Um ano mais tarde, e 
refletindo sobre os mesmos instrumentos normativos, Carlos Fausto argumenta 
que é introduzida, com eles, uma igualdade formal para reforçar uma 
desigualdade de fato. O Decreto 1.775, segundo Fausto, promoveu uma inversão 
da modernização e racionalização pretendida com a sua edição, ao produzir uma 
“modernização clientelista”, isto é, uma “transferência de poder que permite ao 
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Ministro da Justiça, e ao governo como um todo, atender às demandas políticas e 
interesses privados locais” (1997:9). 
Em síntese: improvisação estatal. Mas um exercício de improvisação em 
nada fugaz, considerando que, duas décadas depois, o Decreto 1.775 segue 
como principal norma reguladora dos processos de criação de TIs. Tampouco se 
trata de improvisos fortuitos – como não o é o recurso, nas contestações a 
propostas de TIs, à tese do “marco temporal” (que fixa a data de 5 de outubro de 
1998 como referência para considerar a ocupação indígena em determinada 
área). Nesse sentido não vejo como não concordar com Neves quando este 
interpreta a inserção do princípio do contraditório pelo Decreto 1.775 como a 
criação de uma via de contraposição ao próprio direito territorial firmado no 
artigo 231 da CF de 1988 (2012:560). Ainda que barrar esse direito não fosse o 
propósito primeiro da inserção do princípio do contraditório, ou mesmo que 
num momento imediatamente após a edição do decreto as homologações de TIs 
tenham dado um salto (cf. Gráfico 1, infra), os efeitos observados em longo 
prazo são mesmos esses: uma queda vertiginosa no número de homologações a 
partir de 1999 (cf. idem) e a indiscutível morosidade ou mesmo a interrupção de 
processos demarcatórios, como vimos na introdução deste trabalho. 
 
1.3. Uma guerra de papeis na política indigenista brasileira 
A deixa de Neves me parece especialmente profícua para pensar os termos do 
jogo e o pano de fundo das disputas e estratégias que pudemos observar até 
aqui. Parece-me especialmente reveladora do âmbito no qual essas disputas se 
dão a centralidade dos esforços (opostos, mas mutuamente implicados) de 
produção normativa, por parte do governo, e de reivindicação indígena pelo 
amplo reconhecimento de direitos. Tudo se passa como se os processos de 
demarcação de TIs se dessem em uma verdadeira “guerra dos papeis”44: movem-
se ações na justiça; perícias e mais perícias são produzidas; editam-se leis, 
medidas, portarias; ofícios vêm e vão; cartas batem às portas, incessantemente... 
De um lado, há um empenho constante – por parte não apenas do poder 
Executivo, do qual temos tratado com maior fôlego aqui, mas também do 
Legislativo e do Judiciário (como vimos na introdução deste trabalho) – de 
produzir normas, mecanismos de controle e vias legais e administrativas de 
                                                          
44 Pegando de empréstimo uma expressão cunhada pelos Wajãpi no contexto dos conflitos entre 
políticos locais e o Centro de Trabalho Indigenista (Gallois, 2011:35).  
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ingerência sobre os processos de regularização fundiária de TIs.45 De outro, há 
algumas faces da luta indígena – que tomam forma em reuniões com órgãos 
públicos, publicação de cartas e outros modos de manifestação – voltadas para a 
pressão sobre o governo federal, para que este cumpra o que está previsto nas 
suas próprias normas. (Sublinho: são apenas algumas faces, pois a resistência 
está longe de se reduzir a essas formas de pressão ou ao plano dos direitos. 
Retomarei brevemente esse ponto abaixo, mas o discutirei mais extensamente 
nos capítulos seguintes deste trabalho.) 
Mas há algo anterior aí – a guerra dos papeis não se resume à guerra nos 
papeis –, pois o vetor dos esforços de produção normativa citados acima parece 
se chocar (de forma não acidental, não custa lembrar) com aquele que busca 
justamente partir dessas disposições para constituir possibilidades de vida para 
além delas – já que, como ainda discutirei aqui, a garantia de direitos é apenas 
um ponto mínimo entre aqueles a partir dos quais se redistribuem os possíveis. 
Nas páginas precedentes pudemos ver que mesmo revestida, por vezes, de um 
verniz meramente técnico/ administrativo (como se deu com a inserção do 
“Grupão”, no início da década de 1980, e sua atualização, digamos, ‘informal’, no 
caso de Sawré Muybu), ou eminentemente jurídico (a exemplo da inserção do 
contraditório, a partir de 1996), esses esforços de interferência sobre a criação de 
TIs revelam que o problema não reside propriamente na viabilização e na 
consolidação dos processos de regularização fundiária. Não se trata apenas de 
uma simples revisão do aparato legal-administrativo que regula esses processos – 
isto é, que os torna realizáveis (e faz das terras sobre as quais versam terras 
‘existentes’) sob o regime estatal.  
Se por um lado o vetor de produção normativa se volta para dentro – para 
a revisão de normas e aperfeiçoamento de seus instrumentos –, num movimento 
que parece revelar um fim em si mesmo, por outro, o foco do que discuti aqui 
em termos de ‘improvisação estatal’ parece residir justamente no controle do que 
‘entra’ no regime do Estado e de como isso se dá. Ou seja, trata-se da 
determinação do que pode ser determinado (com o perdão da redundância) 
como Terra Indígena: do que o governo reconhecerá sob essa categoria, com as 
devidas implicações desse reconhecimento dentro do seu âmbito de ingerência e 
de ordenamento jurídico e administrativo, a exemplo do que vimos acerca do 
                                                          
45 Pudemos observar, acima, a confirmação da regra pela exceção, com a análise do que se 
passou na primeira metade da década de 1990: um período de vitórias consideráveis dos índios 
nos anos imediatamente posteriores à promulgação da CF de 1988, seguido de uma reação 
contundente por parte da Presidência da República e do Ministério da Justiça. 
50 
 
licenciamento ambiental. Em outras palavras – e novamente pensando o Estado 
não apenas como entidade empírica–, o que parece estar em questão são as 
possibilidades de interiorização, por parte do Estado, da multiplicidade existente 
em seu exterior (as terras indígenas anteriores às TIs) para uma subsequente 
estabilização dessa multiplicidade através do processo de regularização, que se 
dá no seu interior, sob seus códigos.  
Pensemos por um momento no argumento deleuze-guattariano do Xadrez 
como um jogo de Estado, cujas peças, codificadas e qualificadas, realizam 
movimentos, tomam posições e fazem afrontamentos a partir das propriedades 
intrínsecas de sua natureza interior: “cada uma é como um sujeito de enunciado, 
dotado de um poder relativo; e esses poderes relativos combinam-se num sujeito 
de enunciação, o próprio jogador de xadrez ou a forma de interioridade do jogo” 
(Deleuze & Guattari, 2008:13). Trata-se de uma guerra, efetivamente, mas uma 
guerra institucionalizada, “regrada, codificada, com uma fonte, uma retaguarda, 
batalhas” (id.:14). Em tudo distingue-se o Go, “uma guerra sem linhas de 
combate, sem afrontamento e retaguarda, no limite sem batalha: pura estratégia” 
(id.:ibid.). Nesse jogo, e no espaço aberto, liso, no qual se distribui e o qual 
busca-se ocupar, há a possibilidade (que deve ser preservada) de surgir em 
qualquer ponto. Já no xadrez e seu espaço estriado, vai-se de um ponto a outro, 
procurando ocupar, com o mínimo de peças, o máximo de casas.  
É que o xadrez codifica e descodifica o espaço, enquanto o go procede de modo 
inteiramente diferente, territorializa-o e o desterritorializa (fazer do fora um território no 
espaço, consolidar esse território mediante a construção de um segundo território 
adjacente, desterritorializar o inimigo através da ruptura interna de seu território, 
desterritorializar-se a si mesmo renunciando, indo a outra parte...). Uma outra justiça, um 
outro movimento, um outro espaço-tempo (Deleuze & Guattari, 2008:14). 
 
 Mobilizo esse exemplo para que ele ilumine alguns aspectos da ‘guerra 
dos papeis’ apresentada acima – ela mesma uma guerra tão institucional (pela 
organização e controle dos meios e das ações46) quanto institucionalizada (por 
tratar-se de comportamentos institucionalizados, de ações em linhas etc.). Pois, se 
o xadrez é uma guerra, a ‘guerra dos papeis’, parece-me, guarda aproximações 
instigantes com o xadrez: dá-se no interior e sob os códigos do aparelho de 
Estado; realiza-se com e a partir dos instrumentos próprios do governo (tanto 
instrumentos normativos como os papeis propriamente ditos, que veiculam esses 
instrumentos); é executada por sujeitos anteriormente ‘interiorizados’ (órgãos 
                                                          




governamentais, empresas, organizações não-governamentais, associações e 
demais entidades de representação social); e restringe a possibilidade de 
movimento e ação a um espaço limitado e limitante47. 
Não creio que a aproximação seja um exagero, sobretudo ao relembrar a 
encruzilhada no Tapajós, citada anteriormente. Nela, vemos como diferentes 
agentes (órgãos governamentais, empresas etc.) movimentam-se de forma 
pontual (de um ponto a outro, entre um e outro momento de negociação, entre 
um e outro arranjo político ou entre a edição de uma ou outra portaria etc.), 
provocando reações também pontuais por parte dos índios e dos atores que os 
apoiam e acompanham. O processo de regularização fundiária de Sawré Muybu, 
especificamente (e a etapa de passagem da realização dos estudos à publicação 
do RCID, especialmente), ilustra bem essa ideia. Cumpridos os ritos internos à 
Funai – marcados por envios sucessivos de ofícios e toda a sorte de papeis 
carimbados, assinados e protocolados, que estabelecem a comunicação entre 
uma e outra de suas repartições, ou entre estas e outros atores –, o relatório de 
identificação e delimitação dessa TI (um documento que revela muito sobre as 
relações em jogo na guerra dos papeis, como ainda veremos) fica retido por mais 
de dois anos na presidência do órgão indigenista – esta que é uma dupla 
fronteira: tanto das instâncias superiores do governo (no ponto de vista do 
processo de regularização), como do lugar em que se faz a passagem de uma 
terra indígena ‘disforme’ (e inexistente para o Estado) para uma TI.  
Ao interferir na publicação do relatório pela Funai, os ‘outros órgãos do 
governo’, dos quais Assirati falou aos Munduruku, buscam impedir que o 
relatório (e a TI que ele materializa) atravesse essa dupla fronteira e acione 
outros sujeitos, outras relações e outros discursos implicados no processo – e 
que até então poderiam ser em alguma medida ocultados, considerando o status 
ambíguo (novamente: do ponto de vista estatal) de uma área cujos estudos não 
foram aprovados pelo órgão indigenista. É justamente para romper com essa 
ambiguidade que os Munduruku (enquanto ‘povo’ e representado por suas 
associações – uma coletividade que, nesse contexto, ganha contornos 
específicos), o MPF, as organizações e os demais coletivos apoiadores dos índios 
se mobilizaram para pressionar a Funai para que o RCID fosse publicado no 
                                                          
47O espaço estriado é limitado “nas suas partes, às quais são atribuídas direções constantes, que 
são orientadas umas em relação às outras, divisíveis por fronteiras, e componíveis 
conjuntamente”. E é limitante por suas muralhas, “esse conjunto em relação aos espaços lisos que 
ele ‘contém’, cujo crescimento freia ou impede, e que ele restringe ou deixa de fora” (Deleuze & 
Guattari, 2008:54).  
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DOU. Embora sejam diversos os modos pelos quais essa pressão se deu, há algo 
de comum a eles, parece-me: referem-se à passagem de um ponto a outro (da 
não-publicação à publicação), visando outros movimentos pontuais – a 
consolidação da consulta prévia em relação ao empreendimento hidrelétrico, a 
interposição nas demais ações e projetos previstos para a área, a garantia de 
proteção contra invasões na terra etc. 
No que diz respeito à consulta livre prévia e informada (ou CLPI, da qual 
tratei brevemente acima), e ainda no sentido de observar articulações, no xadrez 
do Estado, entre diferentes “sujeito[s] de enunciado, dotado[s] de um poder 
relativo” (op. cit.), destaco o protocolo de consulta desenvolvido pelos 
Munduruku (assinado pelo Movimento Ipereg Ayu e as associações Da’uk, 
Pusuru, Wuyxaximã, Kerepo e Pahyhyp, todas desse mesmo povo), com o apoio 
do MPF e de diversas organizações. Concluído em dezembro de 2014, esse 
documento48 foi elaborado em oficinas realizadas ao longo de dois meses, em 
aldeias do Médio e Baixo Tapajós. Firmando uma posição em relação ao 
imbróglio (mencionado acima) em torno da CLPI para projetos que afetem os 
Munduruku e as suas terras, o protocolo determina, com detalhes, quem deve ser 
consultado e como esse processo deve ser feito. Entre as definições apresentadas 
pelo documento está a de que qualquer reunião voltada para a CLPI deve ser 
coordenada pelos Munduruku e realizada em sua própria língua, contando com 
intérpretes escolhidos pela própria comunidade. Destaca-se, ainda, que se torna 
vedada a participação de não-indígenas armados (Polícia Militar, Polícia Federal, 
Polícia Rodoviária Federal, Exército, FNSP, Agência Brasileira de Inteligência ou 
qualquer outra força de segurança pública ou privada).  
Além disso, o protocolo – escrito, todo ele, na primeira pessoa do plural – 
afirma, já em sua abertura, que todo e qualquer procedimento de consulta só 
poderá ocorrer depois que a demarcação de Sawré Muybu for concluída. E 
determina, ainda: 
Queremos ouvir o que o governo tem para nos falar. Mas não queremos informação 
inventada. Para o povo Munduruku poder decidir, precisamos saber o que vai acontecer 
na realidade. E o governo precisa nos ouvir. Antes de mais nada, exigimos a demarcação 
da Terra Indígena Sawré Muybu. Em hipótese alguma aceitaremos ser removidos. 
Exigimos também que o governo proteja os parentes isolados que vivem em nossa terra e 
garanta o direito de consulta dos outros povos atingidos por seus projetos, como os 
Apiaká e os Kayabi. E, finalmente, exigimos que as comunidades ribeirinhas que serão 
atingidas pelas barragens no rio Tapajós (como Montanha e Mangabal, Pimental e São 
Luiz) tenham seu direito à consulta garantido, de modo adequado e específico à 
                                                          
48 Disponível para download em < http://fase.org.br/pt/acervo/biblioteca/protocolo-de-consulta-
munduruku/>. Acesso em 25/01/2017. 
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realidade delas. Assim como nós, os ribeirinhos também têm direito a uma consulta 
própria (Protocolo de consulta Munduruku, p. 3). 
 
O Protocolo de Consulta Munduruku foi entregue a Miguel Rosseto, então 
ministro da Secretaria-Geral da Presidência da República, em fevereiro de 2015, 
junto com o protocolo 49das comunidades vizinhas de Montanha e Mangabal, que 
poderão ser diretamente impactadas por Jatobá, outra UHE do complexo do 
Tapajós. “Nós vamos entregar e queremos apenas abrir o espaço para mais 
discussões e discutir mais o que é protocolo e consulta prévia”, afirmou ao 
ministro o cacique de Sawré Muybu, Juarez Saw. 50A mesma iniciativa foi tomada 
alguns meses antes pelos Wajãpi (povo de língua Tupi que habita a região dos 
rios Oiapoque, Jari e Araguari, no Amapá), que em agosto de 2014 entregaram à 
Funai o seu próprio protocolo de consulta – o primeiro documento desse gênero 
produzido por índios no Brasil. Resultado de um processo de discussão que 
envolveu as 48 aldeias wajãpi e foi também apoiado por organizações não-
governamentais diversas, esse protocolo foi apresentado como um instrumento 
amplo de mediação entre os índios e os governos municipal, estadual e federal.51 
Ainda que não seja possível desenvolver aqui uma reflexão específica 
sobre a agência dos papeis nas disputas em torno de Sawré Muybu e São Luiz do 
Tapajós, podemos desde já atentar para alguns elementos que subjazem a ela, e 
que se aproximam do que tratarei no Capítulo 2, acerca das iniciativas indígenas 
de autodemarcação de TIs. De partida, considero fundamental frisar que embora 
a ‘guerra dos papeis’ se dê no tabuleiro e sob as regras do Estado (algo que é 
perpassado por uma série de outras questões, como a atuação de organizações 
diversas junto aos índios, inclusive na interlocução com o governo), seria 
equivocado concluir que as lutas indígenas por garantia de direitos territoriais se 
encerrem nesse âmbito – ou que a política indígena se limite à reivindicação de 
direitos. Como dito acima, os papeis estão longe de encerrar as possibilidades de 
vida que se busca construir a partir da consolidação das demarcações de TIs ou 
da interferência em processos estatais, como a CLPI e o licenciamento ambiental. 
                                                          
49 Disponível para download em < 
http://www.prpa.mpf.mp.br/news/2014/arquivos/Protocolo%20de%20Consulta%20Montanha%20e
%20Mangabal_Set_2014.pdf/view>, acesso em 05/12/2016.  
 
50 Citado em <http://www.prpa.mpf.mp.br/news/2015/indios-e-ribeirinhos-entregam-ao-governo-
federal-protocolo-para-consulta-previa-da-usina-sao-luiz-do-tapajos>, acesso em 05/12/2016.  
 
51 É o que nos diz a reportagem a respeito do diálogo entre os Wajãpi e a Funai, disponível em 
<http://www.institutoiepe.org.br/2014/10/protocolo-proprio-de-consulta-wajapi-e-apresentado-a-
orgaos-do-governo-federal/>. O protocolo wajãpi pode ser acessado no mesmo endereço.  
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Do mesmo modo, a concretização de uma TI e o veto a um projeto hidrelétrico 
são apenas alguns dos elementos que perpassam essa vida possível. 
Proponho-me a tomar a adoção dos códigos e do aparato normativo 
estatal por parte dos índios (sempre parcial e como uma transformação, como 
argumentarei no Capítulo 2) não como uma sujeição destes àqueles, mas como 
uma estratégia (ainda seguindo a aproximação com o xadrez e o go) que permite 
aos índios movimentarem-se dentro do tabuleiro e para fora dele, fazendo com 
que o jogo estatal se volte contra si mesmo, uma vez que é com os seus 
elementos que se joga. É nesse sentido que vejo a autodemarcação como a 
produção de uma dissonância de mão dupla: pensando-a a partir do encontro 
entre perspectivas distintas relacionadas à terra e da adoção do aparato 
conceitual-procedimental-normativo estatal que faz a passagem de terras 
indígenas a TIs (cf. Capítulo 2). Certamente há diferenças dessas iniciativas em 
relação à do protocolo de consulta, considerando a complexidade dos processos 
de autodemarcação e das operações conceituais que ela promove, por um lado, 
e a atuação ‘pontual’ (de um ponto a outro) do protocolo, por outro. Todavia, 
ambas me parecem expressar a possibilidade mesma de surgir em algum ponto 
do jogo e do espaço (promovendo tensões nos arranjos previamente 
estabelecidos) e dele sair – podendo, no entanto, voltar; e tornar a partir... 
 
1.4. Desvelando o faz de conta do Estado 
Há ainda um elemento marcante naquela guerra dos papeis, apenas evocado até 
aqui: as cartas coletivas52 produzidas pelos Munduruku no contexto específico do 
conflito em torno de Sawré Muybu. Estas reúnem não apenas muitas vozes, 
como imagens múltiplas (da terra, do Estado, do povo Munduruku, das lutas 
indígenas etc.), além de enunciados de diversos tipos: denúncias relativas às 
ações (ou omissões) do governo, ou às recorrentes invasões da área de Sawré 
Muybu por não-indígenas; descrições de acontecimentos recentes envolvendo o 
governo e os índios (como a reunião com Assirati ou o leilão das Flonas), ou do 
                                                          
52 Recorto aqui apenas as cartas do coletivo munduruku referentes especificamente à 
autodemarcação – isto é, separo do conjunto maior de publicações feitas no contexto de luta as 
cartas assinadas por lideranças específicas. Não o faço por julgar que haja alguma 
descontinuidade significativa entre esses documentos: não acredito que haja, como creio que 
seria problemático fazer uma distinção entre produção individual e produção coletiva. Defendo, 
aliás, que todos os documentos produzidos pelos Munduruku em suas lutas sejam objetos, eles 
mesmos, de uma análise etnográfica própria, aprofundada. Como não é esse o foco de meu 
trabalho, o recorte das publicações específicas da autodemarcação se fez necessário. Assim, 
abordo aqui as quatro cartas da autodemarcação (expostas integralmente nos anexos II a V deste 
trabalho) e o comunicado que antecedeu imediatamente essas cartas (cf. Anexo I), e que já 
anuncia o início do processo de autodemarcação.  
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processo de autodemarcação; chamados à ação coletiva e outros (cf. Capítulo 3). 
É possível destacar dois padrões preponderantes nesses enunciados – como um 
recurso (certamente impressionista) para uma primeira aproximação desses 
documentos: respostas imediatas a determinadas ações do governo federal e 
divulgação das atividades da autodemarcação, casadas à exposição da situação 
em que a área se encontrava de elementos cosmopolíticos centrais da luta 
munduruku. Foco, por ora, no primeiro grupo (o segundo será abordado no 
Capítulo 3), que nos oferece algumas formulações especialmente intrigantes 
acerca do Estado e dos modos pelos quais o governo federal tem agido em 
relação aos direitos indígenas. Apostando que essas formulações nos permitem 
estender e aprofundar o sentido de “improvisação estatal” brevemente discutido 
aqui – a exemplo do que a luta munduruku faz com os sentidos de política, 
como busco mostrar nos capítulos seguintes deste trabalho –, meu intento é fazer 
uma primeira experiência de pensar com e a partir das ideias contidas nessas 
formulações e nos seus modos de enunciação. 
 O Comunicado ao governo brasileiro (cf. Anexo I), de 3 de novembro de 
2014, divulgado pelos Munduruku imediatamente depois de saberem do 
descumprimento, por parte da Presidência da República, de um acordo 
estabelecido previamente com eles, é aberto com uma crítica algo indireta (talvez 
por não ser o único objetivo desse trecho específico), mas certamente 
contundente, a esse descumprimento: 
Nós, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser fortes como 
a grande onça pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que corre sempre na mesma 
direção. O que nós falamos vale mais que qualquer papel assinado. Assim vivemos há 
muitos séculos nesta terra. 
 
Em outra passagem do mesmo documento, as críticas são apresentadas de 
uma outra forma: lança-se mão de um modo de enunciação distinto para expor o 
problema central dali – a recusa, por parte da Presidência, de estabelecer um 
diálogo real com os Munduruku, expresso na recusa a ir às aldeias do Tapajós. 
“Queremos dizer ao governo que não precisa ter medo em vir nas Aldeias 
Munduruku”, afirmam os índios, que em seguida complementam, citando o 
assassinato de Adenilson Krixi pela Polícia Federal, em 2012, e a invasão de 
Sawré Muybu pela Força Nacional, no ano seguinte: “Queremos lembrar que é o 
próprio Governo que nos mete medo com sua força.” Creio que a utilização da 
ideia de medo seja especialmente significativa, além de crucial para a eficácia 
desse discurso. Pois não se trata de uma simples denúncia da recusa ou do 
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descumprimento do acordo, nesse primeiro momento – como afirmar que o 
governo faz de conta que não há uma TI identificada na área posta para leilão, 
na segunda carta da autodemarcação (cf. Anexo III), faz muito mais do que 
apenas afirmar que há ocupação indígena e ribeirinha ali, e que submeter a área 
à exploração madeireira, sem consultar essas comunidades, é um acinte.  
Tampouco se trata de exagero, pois ao incluir o medo que o governo teria 
deles como uma possibilidade, os Munduruku estão sinalizando que essa 
possibilidade não surge de lugar nenhum – isto é, ela surge de algum lugar; e, 
principalmente, ela se insere em algum lugar, pois articula sujeitos que já estão 
em relação e faz com que a articulação diga algo sobre essa relação. Em outras 
palavras, esse modo de enunciação cria um cenário em que as relações em jogo 
são afetadas pelas possibilidades: aquilo que não se sabe se é real, mas poderia 
sê-lo – e, ao fim e ao cabo, não importa se é ou não real, pois mesmo o que é 
surreal ou quase-real53(o medo do governo como possibilidade) já seria uma 
realidade, uma vez é um desdobramento ou uma expressão de algo tão real 
quanto a distância marcada pelo governo com a recusa a um diálogo que não 
seja sob as suas regras e nos seus termos.     
Mas esta é apenas uma face do movimento que esse modo de enunciação 
promove. Além dela, vemos que essa utilização da ideia de medo permite 
deslocá-lo, promovendo uma inversão no discurso (e no seu tom, que passa de 
algo cômico para trágico) e completando a evidenciação das assimetrias de 
poder entre índios e governo. Tudo se passa como se esse duplo movimento – a 
hipótese (“cômica”) do medo do governo e a afirmação (“trágica”) do medo dos 
índios – dissesse, num primeiro momento, que “o governo age como se tivesse 
medo dos Munduruku”, criando o cenário supracitado; e, em seguida, 
perguntasse: “o que isso diz sobre a relação do governo com os índios?”. A 
afirmação que segue, acerca do medo que os Munduruku têm do governo, 
parece então articular-se à estrutura própria desse modo de enunciação, ao dizer: 
“vejam o que está realmente em jogo aqui” (a vida dos índios e a terra, ambas 
ameaçadas e violadas pelas forças policiais); “vejam quem realmente pode ter 
medo” – as pessoas de carne e osso, que vivem em uma terra ameaçada por um 
                                                          
53 O surreal, neste caso, seria tão somente uma imagem expandida do real, como uma caricatura: 
amplia-se para olhar de modo diferente o objeto, e para que esse outro modo de olhar revele 
elementos imprevistos ou não plenamente observados. E, com isso, pode-se fazer algo, como a 
inversão contida nos trechos citados, que por sua vez permite que se enfatize determinados 
pontos de vistas de (determinados sujeitos). O meu uso da ideia de “quase-eventos” segue a 
elaboração de Viveiros de Castro (2011b), discutida mais à frente aqui (cf. Capítulo Final). 
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projeto hidrelétrico, e não uma entidade que só se torna corpórea em instantes 
fugazes, mediados por meros representantes de órgãos específicos e limitados. 
É de poder que trata esse discurso, certamente. Mas seria só um discurso 
sobre poder? Voltemos à segunda carta da autodemarcação (cf. Anexo III), que 
com o Comunicado citado acima compõe o grupo de enunciados voltados a 
ações específicas do governo. Vimos na seção 1.1 deste capítulo o contexto no 
qual esse documento foi publicado – contexto esse que é apresentado ali, já no 
primeiro parágrafo, e de um modo interessante: mais do que apenas narrar fatos, 
essa apresentação indica algo como um plano de comunicação no qual o conflito 
se dá, como se vê nos termos do trecho a seguir, grifados por mim: 
Todo mundo sabe que nós povo Munduruku estamos fazendo a autodemarcação de 
nossa terra Sawré Muybu, conforme os pariwat chamam, e a gente foi pego de surpresa 
com o edital do Serviço Florestal Brasileiro para fazer o leilão da Flona Itaituba I e II para 
exploração da madeira de nossa floresta. O governo fala que tem sobreposição da Flona 
com a nossa terra e que essa é uma das desculpas usadas para o atraso na demarcação, 
mesmo a gente sabendo que a Constituição Federal define o direito primeiro da terra 
indígena. 
 
 O primeiro movimento da carta é, portanto, o de marcar a existência 
desse plano – em que coexistem os processos de regularização fundiária e de 
autodemarcação de Sawré Muybu, dos quais tanto os índios como o governo têm 
pleno conhecimento, ainda que este não aja como se soubesse da 
autodemarcação (ao agendar o leilão) e da preeminência do direito originário 
dos índios sobre a terra (ao usar a sobreposição de áreas como “desculpa”). Esse 
plano comum é inclusive evidenciado nas suas instabilidades e fissuras: no caso 
do discurso acerca da sobreposição, o governo age como se os Munduruku não 
soubessem do status dos seus direitos; e no caso do leilão, os índios são “pegos 
de surpresa” pelo agendamento. Ou seja: trata-se de um plano de comunicação 
em que apesar de haver um conhecimento compartilhado (e cuja partilha é 
mutuamente sabida) acerca das questões em pauta, pode-se agir como se não se 
soubesse delas, ou de aspectos delas. Creio que seja justamente a evidenciação 
primeira dessa possibilidade de disjunção que permite aos Munduruku colocar a 
questão em termos de “fazer de conta” (que é mais do que simplesmente 
“ignorar” a existência da TI identificada), no parágrafo que segue aquele: 
Como o Governo, o Serviço Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar que está 
preparando um leilão da Flona, ignorando, fazendo de conta que não sabe que tem uma 
terra indígena identificada? Essa é mais uma violência contra nossos direitos, contra a 
floresta e o futuro do nosso povo. (...) Vamos perguntar de novo: Será que as 
autoridades do Governo e da Justiça Federal podem concordar na preparação de um 




Há dois movimentos especialmente significativos nesse trecho. Primeiro, o 
destaque ao jogo próprio do fazer de conta, que como apontei acima, permite ao 
governo ocultar a presença indígena para afirmar que as Flonas em leilão e a 
área para onde foi projetada São Luiz do Tapajós não são habitadas por 
populações humanas. Essa omissão, penso, além de ser um produto e uma 
expressão da encruzilhada própria na qual esse conflito se dá – em que se 
confrontam o projeto de aproveitamento hidrelétrico do PAC e, digamos assim, o 
projeto de vida dos Munduruku –, certamente não se restringe ao caso do leilão 
(pois não publicar o RCID de Sawré Muybu “permitiria” ao governo fazer de 
conta que a TI não existia), como não se restringe ao caso do reconhecimento, 
por parte do governo, da ocupação tradicional munduruku no médio Tapajós. É 
ao atacar a possibilidade mesma de fazer de conta que a denúncia dos 
Munduruku, na forma de incorporação do objeto denunciado, parece dizer algo 
potente sobre o modo com o qual o governo brasileiro tem lidado (nas últimas 
décadas, como vimos na discussão deste capítulo) com os direitos indígenas. E 
ao dizê-lo, faz algo potente a respeito. 
Como o governo vai explicar que está fazendo de conta que uma TI 
identificada por ele mesmo não existe?, é o que questiona a carta, fazendo com 
que o jogo de luz e sombra da omissão se volte contra o jogador, ao falar a partir 
do mesmo plano de comunicação deste, do mesmo jogo.54Fala-se a partir do 
mesmo plano, mas para evidenciar a inexistência de um plano comum de fato 
(ou de direito); e joga-se o jogo para trai-lo, para rompê-lo internamente, desde 
as suas frestas. Como no caso do comunicado citado há pouco, vemos aí a 
possibilidade agindo sobre o cenário e sobre as relações: poder fazer de conta 
que a TI não existe e a autodemarcação não está sendo feita – e atestar ou não a 
realidade disso é um problema secundário nesse momento, como é secundária a 
questão acerca do medo real ou metafórico que o governo teria dos índios – 
permite que se diga e aja de maneira consoante, e que se apague a agência dos 
índios. A assimetria destacada pela inversão que o comunicado fez a respeito do 
medo é ainda mais evidente aqui, pois o jogo de omissão está a serviço apenas 
de um único jogador – e por isso a destruição da imagem de um plano comum é 
também fundamental. Também como no caso do medo, esse modo específico de 
                                                          
54 Eu mesma nunca joguei Go; mas não me parece ser Xadrez o que o governo e os Munduruku 
estão jogando no caso em que o primeiro trai as próprias regras (constitucionais), atropelando o 
processo administrativo de regularização de uma TI em nome de seus projetos, e que o segundo 
trai o jogo de traição, por assim dizer. É curioso que um governo possa operar em um jogo de 
Estado (pois, como vimos anteriormente aqui, ele o faz) e fora dele – e que esse fora seja 
desdobrado (seria isso?) pela denúncia dos índios.  
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enunciação que põe as possibilidades para funcionar em um cenário próprio (“o 
governo age como se tivesse medo...”, “o governo age como se fizesse de 
conta...”), confrontando-as com as suas implicações (“o que isso diz sobre a 
relação do governo com os índios?”; “o que isso faz com os índios”), para então 
torcer essas possibilidades e apontar o que realmente está em jogo: quem de fato 
tem medo, a terra e os índios que de fato existem. 
Com isso, abre-se o segundo movimento crucial, promovido pelo trecho 
destacado acima, no qual se insere a pergunta direta, crua, às “autoridades do 
Governo e da Justiça Federal”: poderiam estes ser coniventes com um leilão que 
destruiria a terra indígena – aquela terra à qual o futuro do povo Munduruku está 
inextricavelmente atrelado, como a carta mesma diz? Sem incorrer num exagero, 
creio que a pergunta, em última instância, diz àqueles a quem se dirige: vocês 
vão mesmo autorizar a destruição do nosso futuro? Entendo essa colocação como 
uma continuidade do modo de enunciação que descortina o jogo de omissão ao 
evidenciá-lo e denuncia, pela inversão, a ameaça real à qual os índios estão 
submetidos pela violência do governo. Pois apenas com essas quebras – e com a 
afirmação da posição de sujeito dos Munduruku (aqueles que têm medo; aqueles 
que existem na terra) –, como uma fratura exposta, é possível fazer ver o que 















não um contorno, mas  
uma maneira de ser;  
movimento de contração-dilatação  
a partir de um centro.  
Limite-dinâmico.  
(Nodari, 2014).  
 














Nós falamos agora pelo nosso povo, pelas crianças e pelos 
animais. As estrelas no céu nos contam nossas histórias 
passadas, nos guiando no presente e indicando o futuro. 
Esse é o território de Karosakaybu, onde sempre vivemos. 
Somos a natureza, os peixes, a mãe dos peixes, a 
mangueira, o açaizeiro, o buritizeiro, a caça, o beija-
flor, o macaco e todos os outros seres dos rios e da 
floresta. 
Ainda vivemos felizes em nosso território, a correnteza 
dos rios nos leva para todos os lugares que queremos, 
nossas crianças podem nadar quando o sol está muito 
quente, os peixes podem brincar e ainda se multiplicam 
com fartura, mas fomos obrigados a aprender duas 
novas palavras da língua dos pariwat, palavras que nem 
existem na nossa língua: preocupação e barragem. 
 
26ª Assembleia Geral da Nação Munduruku 
 
 
O indígena olha para baixo, para a Terra a que é 
imanente; ele tira sua força do chão. O cidadão olha 
para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um 
Estado transcendente; ele recebe seus direitos do alto. 
 





No capítulo anterior, apresentei a encruzilhada na qual se encontra Sawré 
Muybu, terra do povo Munduruku, destacando da crítica que esses índios fazem 
ao governo brasileiro a ideia de faz de conta como a maneira pela qual, 
historicamente, os direitos territoriais indígenas são tratados pelos órgãos 
governamentais. O modo de enunciação específico no qual essa ideia se 
expressa permite aos índios virarem contra o governo o seu próprio jogo 
discursivo, evidenciando a possibilidade mesma do faz de conta. Ao fazê-lo, esse 
modo de enunciação produz uma tensão, quando não uma fissão, no jogo – 
ainda que a assimetria de poder entre as partes em conflito seja insuperável.  
 Persigo, neste capítulo55, a ideia de que a autodemarcação de uma Terra 
Indígena (TI) promove tensões semelhantes, por lançar mão do aparato de 
categorias e procedimentos jurídico-administrativos governamentais para que 
uma determinada área, submetida (de diversas maneiras) ao faz de conta, seja 
reconhecida pelo governo Federal como TI. Pegando de empréstimo (apenas 
como licença poética) uma noção da teoria da música, elaboro aqui o argumento 
de que as tensões promovidas pelas autodemarcações são dissonâncias de mão 
dupla, algo que se dá sobre o plano dos conceitos e dos procedimentos, uma 
transformação do termo “demarcação” antes do que uma definição prévia dos 
limites do radical “auto”, nele acoplado. 
 Para isso, apresento inicialmente o caso da autodemarcação de Sawré 
Muybu, que motivou a produção de todo este trabalho, situando-o num quadro 
geral de experiências de autodemarcação no Brasil – uma síntese que se mostrou 
imperativa no decorrer da pesquisa, tendo em vista a escassez de menções a 
essas experiências na literatura, e à inexistência de um apanhado de todos os 
casos que ocorreram no país. Alio a essa exposição a discussão de três outros 
casos, que junto o dos Munduruku me permitiram esboçar a definição, digamos, 
intensiva de autodemarcação que aqui apresento: entre os Kulina e Kaxinawá no 
Alto Purus, entre os Kulina do Médio Juruá e entre os Wajãpi, no Amapá. Ao 
voltar-me para o encontro instável e a dissonância que a autodemarcação 
promove, discuto o rendimento da noção de equivocidade (no sentido 
mobilizado pela literatura antropológica recente) para pensar a relação entre os 
diferentes conceitos de terra (índice de outras diferenças) presentes nesse 
encontro. Essa noção é ainda mobilizada na seção final do texto, quando toco o 
                                                          
55 Meus reiterados agradecimentos à antropóloga Nicole Soares Pinto, amiga e colega, pela leitura 
cuidadosa e pelos comentários fundamentais sobre este capítulo. 
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problema do estabelecimento de determinado tipo de limite e da criação de 
fronteiras na consolidação de uma TI.    
 
2.1. A autodemarcação dos Munduruku no Médio Tapajós 
Em 14 de outubro de 2014 foi dado início ao processo de autodermarcação da TI 
Sawré Muybu, no território Daje Kapap Eypi56, do povo Munduruku. Situada no 
Médio curso do rio Tapajós, entre os municípios de Itaituba e Trairão, no oeste 
paraense, essa TI encontra-se no centro da encruzilhada que apresentei com um 
pouco mais de fôlego no Capítulo 1. Em síntese, encontram-se nela, de um lado, 
interesses políticos e econômicos (transversais aos diferentes níveis da 
administração pública e às tantas empresas às quais os governos se aliam) 
empenhados em construir 43 hidrelétricas na bacia Tapajós-Teles Pires, incluindo 
os rios Juruena e Jamanxim. E, de outro, a resistência dos Munduruku à força 
desses interesses, e a sua luta para que Sawré Muybu – que pode ser 
completamente alagada caso saia do papel São Luiz do Tapajós, uma das maiores 
usinas previstas para o complexo do Tapajós-Teles Pires – seja reconhecida como 
terra indígena pelo Estado brasileiro. Compondo esse complexo cenário, um 
novo ciclo de exploração da Amazônia, no qual projetos de usinas hidrelétricas 
desenhados durante a ditadura militar foram requentados pelo PAC, convergindo, 
assim, com a pressão política sobre o já tão frágil aparato jurídico e 
administrativo de proteção aos direitos indígenas.  
 Como vimos no Capítulo 1, o processo de regularização fundiária de 
Sawré Muybu foi atravessado por sucessivos esforços de “improvisação estatal”, 
entre os quais se destacam as interferências diretas na Funai, feitas por órgãos 
governamentais ligados ao chamado “setor elétrico”; e a edição de normas 
diversas (medidas provisórias, decretos presidenciais etc.), voltadas para viabilizar 
as barragens – incluindo o uso de força policial como via de garantir os estudos 
de licenciamento ambiental. E vimos, principalmente, como os Munduruku 
descortinaram o jogo no qual essa “improvisação” se dá, chamando a atenção 
para a existência uma estrutura de faz de conta. Foi assim que um mês depois de 
ouvir da então presidente da Funai, Maria Augusta Assirati, que a agência 
indigenista estava impedida de prosseguir com o processo administrativo de 
Sawré Muybu por haver “órgãos dentro do governo que têm como prioridade, 
                                                          
56 Utilizo “Sawré Muybu” para me referir especificamente à TI já identificada e delimitada pela 
Funai, e “Daje Kapap Eypi” para tratar do território munduruku no Médio Tapajós em sentido 
mais amplo.  
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sim, construir hidrelétrica” – e de posse dos estudos de delimitação feitos pela 
Funai57 –, os Munduruku decidiram demarcar, eles mesmos, a sua TI.  
 A autodemarcação de Daje Kapap Eypi ocorreu em duas etapas: a 
primeira, de outubro de 2014 a fevereiro de 2015, e a segunda em julho de 2015. 
Em uma cartilha58 produzida pelos Munduruku acerca desse processo, vemos que 
a primeira etapa dele se deu em viagens pontuais, nas quais os índios – 
acompanhados de ribeirinhos da comunidade vizinha de Montanha e Mangabal, 
sobre os quais falaremos adiante, e por outros apoiadores não-indígenas 
(pesquisadores, ativistas autônomos e jornalistas) – marcaram pontos estratégicos 
dos limites da TI, abrindo picadas e fixando nesses pontos placas pintadas a 
mão. Realizadas com recursos próprios e apoios logísticos pontuais de 
organizações indigenistas e ambientalistas59, as expedições mais longas reuniram 
cerca de 20 guerreiros do Alto ao Baixo Tapajós (além de mulheres, responsáveis 
pela alimentação nos acampamentos, e dos apoiadores), e as mais curtas, cerca 
de 10 pessoas. Sobre uma das expedições longas, realizada de 30 de outubro a 
17 de novembro, contam os Munduruku, na cartilha: 
Nesse percurso, havia dois ramais madeireiros abertos e muito desmatamento e muitos 
açaizais explorados por palmiteiros. Dos quatro açaizais que cruzamos, três estavam 
completamente explorados. Só último deles, mais distante das margens do Tapajós, ainda 
continha açaizeiros intactos. 
  
No dia seguinte ao final dessa viagem foi publicada a primeira das quatro 
Cartas da Autodemarcação: documentos voltados à divulgação dessas atividades 
e dos principais elementos que compõe a luta munduruku por Daje Kapap Eypi, 
além de denúncias das atividades de agentes ilegais (como os madeireiros e 
palmiteiros citados acima) e das ações do governo a respeito desse conflito. 
Hospedadas no blog Autodemarcação no Tapajós (organizado por lideranças 
                                                          
57 O Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) de Sawré Muybu (que reúne 
os levantamentos feitos em campo acerca da ocupação indígena na área e indica os seus 
perímetros) “vazou”: não só os próprios Munduruku tiveram acesso a ele, como a Agência 
Pública de Jornalismo Investigativo publicou uma reportagem exclusiva acerca do documento, 
disponibilizando-o online para download (cf. Pública, 2014). Lembremos: o RCID só foi 
oficialmente aprovado pela Funai (com a publicação no DOU) em abril de 2016. 
  
58 Disponível para download no sítio da associação munduruku Pariri: < 
http://media.wix.com/ugd/c99e01_7dcfb3cedf6546869a9d9ac542ec73da.pdf>, acesso em 
25/01/2017. 
 
59 As organizações não-indígenas que têm apoiado os Munduruku são tantas e tão diversas 
quanto o são os seus modos de atuação. Não discutirei esse ponto – que, no entanto, merece 
atenção, sobretudo a partir de pesquisa etnográfica – por não ser este o foco do meu trabalho. 
Como não fiz uma etnografia da autodemarcação munduruku, e como é resumido o espaço que 
posso por ora dar a essa experiência neste trabalho (considerando o material de que disponho), 
não entrarei em detalhes acerca dessas entidades.  
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munduruku e apoiadores não-indígenas), essas cartas foram traduzidas para 
diversas línguas e circularam em redes sociais e sites diversos. Analisei alguns 
elementos delas no Capítulo 1 (supra) e voltarei a elas no Capítulo 3 (infra). Por 
ora, destaco um dos aspectos que não está enfatizado nesses capítulos: o de 
relato das experiências na autodemarcação, a exemplo dos seguintes trechos da 
primeira carta (cf. Anexo II), nos quais os índios ligam a devastação observada 
em sua área à morosidade na demarcação e à exploração madeireira:  
Esperamos pelo governo há décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o fez. Por 
causa disso que a nossa terra está morrendo, nossa floresta está chorando, pelas árvores 
que encontramos deixados por madeireiros nos ramais para serem vendidos de forma 
ilegal nas serrarias e isso o IBAMA não atua em sua fiscalização. Só em um ramal foi 
derrubado o equivalente a 30 caminhões com toras de madeiras, árvores centenárias 
como Ipê, áreas imensas de açaizais são derrubadas para tirar palmitos. Nosso coração 
está triste.  
 
Nesses 30 dias da autodemarcação já caminhamos cerca de 7 km e fizemos 2 km e meio 
de picadas. Encontramos 11 madeireiros, 3 caminhões, 4 motos, 1 trator e inúmeras toras 
de madeiras de lei as margens dos ramais em nossas terras, e na manhã do dia 15 fomos 
surpreendidos em nosso acampamento por um grupo de 4 madeireiros, grileiros liderado 
pelo Vilmar que se diz dono de 6 lotes de terra dentro do nosso território, disse ainda 
que não irá permitir perder suas terras para nós e na segunda próxima estaria levando o 
caso para a justiça. 
 
 Foram publicadas ainda duas outras cartas entre a primeira e a segunda 
etapa da autodemarcação. Intitulada O Governo ataca contra a demarcação da 
Terra Sawré Muybu preparando o leilão da Flona Itaituba I e II, a segunda (de 24 
de novembro de 2014) trata especificamente de uma ação governamental acerca 
de uma área sobreposta a Sawré Muybu (a Floresta Nacional – Flona – citada no 
título) que ignorou a habitação munduruku naquela região e desconsiderou os 
índios como sujeitos, ao abster-se de consulta-los acerca de um leilão para 
exploração de madeira dentro, inclusive, dos limites da TI (cf. Cap. 1). Quatro 
dias depois da divulgação desse documento, a III Carta da autodemarcação do 
Território Daje Kapap Eypi (Cf. Anexo IV) foi publicada. Nela, os índios tratam da 
experiência de revisitar um local considerado sagrado por eles; dão algumas 
pistas dos complexos sentidos implicados em sua luta (cf. Cap. 3); evidenciam o 
clima de tensão com os invasores não-indígenas vivido no processo da 
autodemarcação; e comunicam a seguinte decisão, tomada em assembleia: 
A FUNAI tem três dias para publicar o nosso relatório e dar continuidade à demarcação, 
homologação e desintrusão da nossa terra. Caso não sejamos atendidos, vamos dar 
continuidade ao trabalho da autodemarcação até o final. Por enquanto só estamos 
avisando os invasores que eles devem sair do nosso território, mas, se a Funai não fizer o 
que tem que ser feito, ou seja, publicar o nosso relatório e demarcar nossa terra, a 
mesma, com sua omissão, estará provocando um conflito com proporções inimagináveis 
entre Munduruku e invasores, que já é anunciado há muito tempo, com todas as 




Como indiquei no Capítulo 1, o destravamento do processo administrativo 
de Sawré Muybu, com a publicação do Relatório Circunstanciado de Identificação 
e Delimitação (RCID) dessa TI – peça técnica fundamental para regularização 
fundiária – no Diário Oficial da União (DOU), só se deu em 19 de abril de 2016. 
Em 12 de setembro de 2014 (cinco dias antes da reunião entre os Munduruku e 
Maria Augusta Assirati, descrita no Capítulo 1), o MME publicou no DOU a data 
para a realização do Leilão de Compra de Energia Elétrica de São Luiz do 
Tapajós: 15 de dezembro daquele mesmo ano. Trata-se de um processo 
licitatório para a concessão de novas usinas e estabelecimento de contratos de 
fornecimento de energia no futuro. Ou seja: o governo federal planejava vender 
aquela usina ainda no final de 2014 – já anunciara essa meta um ano antes60 –, 
prescindindo absolutamente do processo de consulta às populações 
potencialmente impactadas com o “empreendimento” e do cumprimento das 
análises (obrigatórias) desses impactos nos estudos de licenciamento ambiental – 
o famoso “componente indígena” (que inclui, evidentemente, outras 
populações). As reações ao agendamento foram imediatas e tão contundentes, 
que quatro dias depois do agendamento o MME recuou, revogando a portaria 
que estabelecia as diretrizes para o leilão. O motivo: a “necessidade de 
adequações aos estudos associados ao tema do componente indígena” 61. 
 
E a autodemarcação continua... 
A segunda etapa da autodemarcação foi realizada de 2 a 23 de julho de 2015 e 
reuniu cerca de 60 pessoas – dessas, 50 eram guerreiros munduruku do Médio e 
Alto Tapajós, vindo de 10 aldeias. A cartilha munduruku (supracitada) descreve 
os percursos das expedições, indicando os pontos da área que então foram 
marcados, e contando que em determinados lugares foi possível observar as 
transformações que a atividade garimpeira promoveu na terra. Um exemplo disso 
é a breve narrativa acerca de um trecho percorrido na expedição final, quando 
ao navegar pelo igarapé Formosa e depois percorrer cerca de 20km a pé os 
                                                          
60 Em novembro de 2013 o então presidente da Empresa de Pesquisa Energética (EPE), Maurício 
Tolmasquim, afirmou em entrevista que o governo Federal estava trabalhando para licitar São 
Luiz do Tapajós em 2014: <https://economia.terra.com.br/governo-quer-fazer-leilao-da-usina-sao-
luiz-do-tapajos-em-2014,02bb6b62a3962410VgnCLD2000000dc6eb0aRCRD.html>. Acesso em 
09/01/2017. 
 
61 “MME revoga portaria que definia diretrizes do leilão da UHE São Luiz do Tapajós”. Em: 
<http://www.mme.gov.br/web/guest/pagina-inicial/outras-noticas/-
/asset_publisher/32hLrOzMKwWb/content/mme-revoga-portaria-que-definia-diretrizes-do-leilao-




índios viram “muitos acampamentos e barrancos de garimpo, ativos e 
abandonados, sendo que um deles modificou o curso desse igarapé”. Mas dentro 
da TI, pontuam os mesmos, “não há sinal de garimpo, estando os igarapés ainda 
bem preservados e a caça ainda abundante” 62.   
Ainda que os trabalhos propriamente demarcatórios tenham sido 
concluídos nesse momento, a autodemarcação não teve fim: é preciso monitorar 
os limites da TI, constantemente ameaçada por invasores; manter-se na luta para 
que a regularização fundiária se conclua; e seguir “preservando” a terra (para 
usar um termo mobilizado pelos Munduruku na IV Carta da autodemarcação). O 
primeiro ponto – que atravessa os demais, na medida em que a morosidade do 
processo de regularização facilita a exploração ilegal da área por não-indígenas, 
impactando diretamente a vida na terra – é enfatizado por Juarez Saw, cacique 
Sawre Muybu, em depoimento destacado na cartilha da autodemarcação: 
A gente ainda não terminou a autodemarcação. Com a demarcação dos pontos a gente 
apenas fechou uma etapa. Tem muita coisa pra gente fazer ainda, para poder assegurar o 
nosso território. Porque o pessoal está entrando, não estão respeitando. Principalmente 
os madeireiros. A gente pede pra eles, mas eles não respeitam e a gente está muito 
preocupado com isso.  
 
Nessa empreitada, novamente os índios contaram com o apoio de 
lideranças de Montanha e Mangabal, entre as quais se destaca Chico Caititu. 
Descendente de seringueiros que chegaram ao Tapajós na passagem do século 
XIX para o XX – inimigos históricos dos Munduruku (Torres, 2016: 1) –, Caititu 
aliou-se aos índios no contexto em que a ofensiva dos projetos hidrelétricos para 
a Amazônia terminou de consolidar a presença, entre as diversas populações da 
região, de um inimigo comum. Mas não é apenas contra o complexo hidrelétrico 
do Tapajós que Caititu e os demais moradores de Montanha e Mangabal vêm 
lutando. Essas comunidades – que viveram o boom da borracha no século XIX63, 
figurando nos registros dos seringalistas como que incluídos no seu patrimônio 
(Torres, 2014: 252) – não tinham o seu vínculo com a terra reconhecido 
oficialmente até 2006, quando uma Ação Civil Pública contra a grilagem 
promovida pela empresa Indussolo na região permitiu que fosse interditada uma 
vasta área de ocupação tradicional, tendo mobilizado, para isso, uma extensa 
pesquisa acerca da história, da memória e da identidade desses ribeirinhos 
                                                          
62 Trechos retirados da Cartilha da autodemarcação, citada anteriormente.   
 
63 Sobre o histórico da ocupação ribeirinha e indígena na região do Tapajós, ver Torres (2016) e 
Rocha (2012). Sobre a exploração da seringa e o garimpo nessa região – e sua relação com a 
população local –, ver Torres (2016). Para uma discussão específica sobre a exploração aurífera, 
ver Burkhalter (1982).  
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(Torres & Figueiredo, 2006). Antes disso, conta-nos Maurício Torres, a “história 
oficial” narrada no processo judicial que deu origem ao título da Indussolo sobre 
a terra formalizou “uma longa cadeia dominial, (...) centenas de milhares de 
hectares [que] desde o final do século XIX seriam um imenso vazio concentrado 
nas mãos de um só proprietário” (Torres, 2014: 235).  
Como mostram os trabalhos de Maurício Torres (2008, 2014, 2016) e seus 
interlocutores de Montanha e Mangabal, a ameaça de expulsão da terra por 
grileiros – um conflito cujo histórico tem na construção da rodovia 
Transamazônica um capítulo de destaque (Torres, 2016: 15) – assombrou os 
ribeirinhos durante tempo demais, não tendo ainda desaparecido por completo. 
Não fosse terror suficiente, a usina de Jatobá, que compõe o projeto do 
complexo hidrelétrico do Tapajós, tem a sua localização prevista no exato centro 
geométrico de Mangabal (Torres, 2014: 253). Os esforços governamentais para 
tornar viáveis os planos de barrar esse rio (comentados no Capítulo 1, supra), 
além de promoverem uma redução drástica nas Unidades de Conservação (UCs) 
da região, impediram a criação de uma reserva extrativista (Resex) reivindicada 
pela população de Montanha e Mangabal. O processo referente à Resex foi 
arquivado tão logo chegou à Casa Civil da então ministra Dilma Rousseff; esta, ao 
responder ao MPF acerca de um eventual descumprimento da Convenção 169 da 
OIT em relação à criação da Resex, afirmou com todas as letras que os interesses 
de barramento do Tapajós inviabilizariam o pleito dos ribeirinhos: 
Os estudos de inventário em andamento, realizados pela Eletronorte [Centrais Elétricas do 
Norte do Brasil S.A.], indicam a existência de que apresentarão [sic] interferência direta na 
unidade de conservação caso ela seja criada. A bacia do rio Tapajós está em fase final 
dos estudos. Os resultados estão indicando a existência de 3 alternativas de barramento 
que poderão apresentar cerca de 10.000 MW de potência instalada. A Resex Montanha-
Mangabal causará interferência em qualquer uma das alternativas estudadas, visto que as 
alternativas estão inseridas na área proposta para a unidade de conservação. Desta forma, 
conclui-se que a unidade de conservação não deve ser criada (citado em Torres, 2016: 18-
19. Ênfases no original). 
    
 A definição daquela área tomou outros rumos: criou-se, em 2013, o 
Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Montanha e Mangabal. Além 
disso, os ribeirinhos seguem em frente com a luta contra o barramento do 
Tapajós, atuando diretamente (ainda que recebam muito menos visibilidade do 
que os índios, em geral, e do que os Munduruku, em específico) na “arena de 
combatividade” 64 que se formou nesse contexto. Essa arena é deveras complexa 
                                                          
64 A expressão, que eu já havia citado na introdução deste trabalho, é de Maurício Torres 
(comunicação pessoal). Este pesquisador, que atua em Montanha e Mangabal há mais de uma 
década e participou como apoiador da autodemarcação munduruku, destaca a preeminência 
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e merece uma discussão à parte; por não consistir o núcleo de minha 
investigação, só posso evoca-la, indicando a importância de toma-la como objeto 
em análises específicas. Em resumo e de modo apenas aproximativo, articula-se 
nela: (i) a multiplicidade própria das populações do alto ao baixo Tapajós, suas 
diferenças marcadas, as relações que estabelecem umas com as outras e as 
questões que aí se articulam; (ii) as diversas organizações (ONG’s indigenistas e 
ambientalistas; movimentos sociais ligados à igreja, ao enfrentamento a 
barragens, à população do campo, ao acesso a terra etc.), com suas políticas 
interna e externa específicas e suas relações com outras entidades, dentro e fora 
do país (relações de financiamento, de parcerias, de oposição etc.); (iii) os 
apoiadores autônomos (i.e., não ligados a organizações específicas) e 
pesquisadores; (iv) as diversas instâncias governamentais (municipal, estadual e 
federal) e sua multiplicidade interna – órgãos próximos às reivindicações 
indígenas e ribeirinhas, como o MPF no Pará; órgãos que essas populações 
confrontam com frequência (localmente, como o ICMBio, e de forma mais 
ampla, como o MMA e o MME, ou mesmo a SGPR); órgãos em posições ora 
ambíguas, ora de marcada tensão, como a Funai ou a Câmara Federal; e a justiça 
– mais especificamente a justiça federal –, em suas tantas instâncias e seus 
labirintos próprios; (v) as empresas de diversas modalidades e os demais atores 
interessados no complexo de barragens; (vi) os veículos de imprensa nacional e 
internacional; (vii) a “opinião pública”, no Brasil e alhures, as redes sociais etc.   
 
2.2. Experimentos em torno do termo “autodemarcação”  
Há, nas últimas quatro décadas, mais registros de casos identificados como 
“autodemarcação” de TIs do que a uma primeira vista se poderia supor (cf. 
Quadro 2, infra). Essa classificação, contudo, demanda o cuidado de uma 
primeira análise criteriosa, tanto pelos problemas que uma definição preliminar 
levanta, como pelo risco de estendê-la demais, esvaziando-a de sentido. Em uma 
primeira mirada, experiências de autodemarcação referem-se ao envolvimento 
direto de coletivos indígenas com uma determinada etapa do processo de 
regularização fundiária de suas terras: a consolidação dos limites físicos dessas 
áreas, através da abertura de picadas e da fixação de placas de identificação. No 
entanto – e como a experiência munduruku já nos permite ver –, essas 
                                                                                                                                                                          
dessa arena (e o episódio específico da ocupação do canteiro de obras de Belo Monte, também 
citada na introdução) no processo de aproximação entre as comunidades ribeirinha e indígena do 
Médio Tapajós.   
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experiências estão longe de reduzirem-se à dimensão técnica e a um momento 
pontual de um processo que, ele mesmo, não é apenas legal ou administrativo, 
mas também político – como a literatura antropológica não cansa de frisar há 
pelo menos três décadas. Não está no envolvimento político e técnico dos índios, 
portanto, a especificidade de uma autodemarcação. Em muitos outros processos 
de criação de TIs, é mesmo a partir de uma reivindicação indígena que o 
processo se inicia; em outros, há uma atuação também direta dos índios na 
identificação dos limites da área. Parecem-me poucos, senão inexistentes, casos 
em que a demarcação não se deu sem muita mobilização pelo pleno 
reconhecimento dos direitos territoriais indígenas. 
Lino Neves (2012) entende a autodemarcação como “a iniciativa contra-
hegemônica mais eficaz no sentido de questionar o papel centralizador do 
Estado sobre as questões indígenas”; um mecanismo de pressão que tem como 
intuito promover alterações no processo de regularização fundiária como um 
todo (:542). Para o autor, iniciativas desse tipo refletem a visão eminentemente 
“coletivista” da terra que funda a noção indígena de “terra de viver” – física, 
cultural e temporalmente contínua, de e para todos. Trata-se, portanto, de “uma 
visão de terra muito diferente da visão que os brancos têm da ‘terra indígena’”, 
conclui Neves (:530) – sem contudo aprofundar-se numa discussão sobre como 
essa visão específica da terra (ou melhor, essa diferença de visões sobre um 
mesmo ‘objeto’) permite entender a especificidade, com o perdão da 
redundância, da autodemarcação. Por fim, essas iniciativas se dão, ainda segundo 
o autor, na etapa propriamente demarcatória do processo, a partir de convênios 
assinados entre organizações indígenas e a Funai – distinguindo-se, assim, das 
“demarcações convencionais” (realizadas por empresas de engenharia e 
topografia) e das “demarcações participativas”, como as que se deram através do 
PPTAL, discutido no Capítulo 1.  
 A meu ver, há dois problemas na descrição de Neves. Primeiro, a redução 
da questão ao plano dos mecanismos de pressão (e a limitação da política à 
pressão sobre o Estado), ou da busca por garantir, por conta própria, o 
reconhecimento de direitos – com o respectivo problema da redução da política 
à reivindicação de direitos. Segundo, a restrição dos casos de autodemarcação 
àqueles nos quais foram firmados convênios com a Funai. Discutirei o primeiro 
problema com mais fôlego no Capítulo 3 deste trabalho. Por ora, tratemos da 
segunda: talvez por focar-se no caso da autodemarcação realizada pelos Kulina 
no Médio Juruá (mais a respeito em um instante), Neves tenha deixado em 
71 
 
segundo plano a existência de casos que não se deram através de convênios, 
como o dos Kulina e Kaxinawá do Alto Purus (que ele chega a citar como a 
primeira iniciativa desse tipo, mas apenas de passagem), por exemplo. De todo 
modo, depois da publicação da tese de Neves, quatro outras experiências de 
autodemarcação foram realizadas por outras vias e em um contexto de notável 
tensão na relação dos índios com a Funai – das quais destaco a dos Munduruku 
do Médio Tapajós, já citada. Longe de querer tirar o crédito do trabalho do autor, 
pretendo, com essas observações, apenas inserir mais um problema na análise 
que proponho fazer aqui. 
 Essa análise não é uma tarefa fácil, sobretudo porque a definição de 
autodemarcação que ora esboço não prescinde, mas parte da sua relação com o 
conjunto de normas, procedimentos administrativos e agentes implicados na 
demarcação – isto é, na regularização fundiária de TIs, um processo e uma 
categoria que foram criados pelo aparato estatal e pertencem ao seu rol de 
instrumentos para lidar com as áreas habitadas por índios. Não poderia ser 
diferente: ainda que haja algo de particular nessas experiências, quando 
comparadas às demarcações ‘convencionais’, é mesmo a partir da categoria e do 
processo jurídico-administrativo estatal que ela se dá, é sobre esse aparato que 
ela se dobra. O que busco compreender, portanto, é a natureza e a expressão 
dessa particularidade, para então poder refletir sobre o que ela nos diz acerca 
dos múltiplos planos de relação que nela estão implicados: entre os conceitos 
indígenas de terra e a figura da TI; entre os modos indígenas de fazer política e a 
burocracia estatal; entre as forças do aparelho de Estado e da máquina de guerra 
indígena – entre outras questões, que comecei a discutir no Capítulo 1, e 
desenvolverei aqui e no próximo capítulo. 
É fundamental ponderar, portanto, que há uma assimetria no próprio 
centro desta questão: o ‘objeto’ dela – as TIs e aquilo que as consolida – 
pertencem a um regime de significação radicalmente distinto dos regimes 
indígenas. Seguindo a trilha da discussão desenvolvida por Julia Miras (2015), 
vemos que essa diferença se expressa, de partida, pelo imperativo de ordenação 
e dominação do solo, intrínseca à própria conformação do Estado nacional, que 
age tanto sobre as terras (cuja demarcação estabelece o domínio da terra pela 
União) como sobre os seus habitantes. A autora mostra que subjacente a esse 
imperativo, há uma concepção de território como terra dividida, e uma operação 
de separação entre sujeitos habitantes e objetos habitados – o que, em última 
instância, eclipsa a capacidade da terra de ser ao mesmo tempo ego e oikos 
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(casa). Nesse ponto Miras segue o argumento de Nodari (2007), de que a noção 
moderna de propriedade se baseia na divisão entre sujeitos possuidores e objetos 
possuídos. No caso da terra, essa separação se daria entre sujeitos que habitam e 
objetos habitados: “algo exterior ao sujeito e não produzido na relação entre 
múltiplos sujeitos” (Miras, 2015:22).  
Para poder ser dividida, dimensionada, mensurada – podendo, então, 
tornar-se uma abstração e ser dominada –, a terra é cindida, e tanto a sua própria 
multiplicidade como a multiplicidade de seus “nativos” é obstruída, esvaziada de 
seu caráter de processo e acontecimento, argumenta Miras (:22). Essas operações 
limitam a terra a uma forma, dão-lhe fronteiras, fixam seus habitantes, controlam 
os seus fluxos, submetem-na a uma ordenação do solo e implicam “uma 
territorialidade específica que envolve um tipo de relação com a terra (...) [e] da 
imposição de relações de poder, da estratégia de domesticação da terra” (:26). 
Assim, frisa a autora, ainda que a categoria de TI parta de um reconhecimento 
acerca da existência de territorialidades diversas, a sua criação se deu (como a 
sua atualização se dá) como uma forma de o aparato jurídico-administrativo 
estatal dar sentido aos modos indígenas de habitar, e também de enquadrar esses 
povos sob o seu ordenamento, fazendo da terra dinâmica, e de seus fluxos, 
território estático (:32). 
No entanto, é importante notar ainda que, para Miras, apesar disso, a 
demarcação introduz uma possibilidade de reterritorialização após as investidas 
coloniais que expulsaram os índios de suas terras – isto é, como possibilidade, 
ou alternativa, para a construção de oikos (casa), quando já se consumaram as 
expropriações e quando os conflitos já foram perdidos (:37). Diz também a 
autora que mesmo com a imposição da sua forma, a TI pode ainda abrigar em 
seus limites e sentidos outras "terras” e ontologias. Para tal, é necessário investir 
em um processo de constituição de cada terra indígena “que contemple os 
lugares do passado e do presente, mas que também permita a eles [índios] um 
futuro”, possibilitando a emergência de novas territorialidades (:33). Veremos, na 
discussão que apresento no Capítulo 3, como a intuição de Miras é precisa, e 
como emergem questões interessantes sobre a vida (presente e futura) nas e das 




 “Terras tradicionalmente ocupadas” e equivocidade  
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Foquemos, por enquanto, no que a assimetria assinalada acima e as questões de 
alternativas de vida ajudam a ponderar sobre possibilidades de se definir 
“autodemarcação”. Esse termo expressa uma curiosa conjugação: por um lado, 
sabemos bem – e os índios sabem melhor do que ninguém – que o modelo de 
TI (seus limites próprios e particularmente construídos, sua ingerência sobre a 
ocupação da terra, a política de gestão e administração a ela ligada etc.) é 
alienígena às formas indígenas de habitar e às dinâmicas dos grupos locais de 
relacionarem-se uns com os outros e com os demais Outros da região, como 
veremos comentado adiante, nos casos de autodemarcação que mobilizei aqui. 
Por outro lado, uma terra propriamente indígena não é, por definição, uma terra 
qualquer – e o problema reside, justamente, na constituição de um entendimento 
sobre o que ela é: algo que o ordenamento jurídico tenta capturar com a noção 
de “ocupação tradicional” e com o arsenal de procedimentos administrativos, em 
muitos aspectos problemáticos. Discuti com mais fôlego esses procedimentos e 
as sistemáticas normativas que sobre eles versam no Capítulo 1 (supra). Agora, 
olhemos mais atentamente para a “curiosa conjugação” (ou, como buscarei 
argumentar, uma dissonância) sinalizada acima. Que tipo de encontro essa 
conjugação promove – e o que permanece, por assim dizer, ‘incapturável’? 
 Após um período de marcante embate entre posições pró e anti-indígenas 
– em que se reivindicava, respectivamente, as expressões “terras [simplesmente] 
ocupadas” e “terras permanentemente ocupadas” (Barreto Filho, 2005: 121) –, a 
Assembleia Nacional Constituinte consolidou a formulação ora vigente de “terras 
tradicionalmente ocupadas” no seu capítulo dedicado aos índios. Esse “advérbio 
ambíguo”, como o qualifica Barreto Filho, ao transitar “entre o tempo e o modo”, 
reúne “a ideia de imemorialidade e a noção de modo de ocupação” (id.: ibid.), 
um contraste com o qual os esforços de identificação de TIs teriam que lidar dali 
para a frente. Essa ambiguidade – resultado do baixo investimento em qualificar 
as noções de “ocupação” e de “tradicionalidade” – já era notada, aliás, na época 
da formulação do artigo 231 da Constituição Federal de 1988. É o que mostra 
Sandra Nascimento (2016:115), que então argumenta:  
Ao estabelecer o direito à posse permanente das terras que tradicionalmente ocupam, 
condicionando a elementos objetivos para configurar o âmbito do tradicional, o agente 
constituinte, propositalmente, renomeou, mas não ressignificou o conceito relativamente 
ao núcleo jurídico da posse no direito civil clássico, em relação à exteriorização dela. A 
comprovação ficou dependente da valoração de fatos. Estes devidamente valorados 
desencadeiam a consequência jurídica que é o reconhecimento do direito. A natureza 
vaga desse núcleo normativo demonstra a manobra linguística para, de alguma maneira, 




 Sem desconsiderar a importância e mesmo a necessidade de discutir o 
contexto de elaboração desse texto constitucional, procuro aqui me ater ao 
problema da “valoração de fatos”, como Nascimento aponta acima; isto é: o 
entendimento traçado no artigo 231 dos elementos pertencentes às “terras 
tradicionalmente ocupadas pelos índios”. Estes, expostos no parágrafo 1º daquele 
artigo, podem ser divididos em quatro ‘critérios’ ou ‘parâmetros’ a serem aferidos: 
(i) a característica permanente da habitação; (ii) a ‘utilização’ da terra para 
atividades produtivas; (iii) o caráter imprescindível da terra para a preservação 
dos recursos necessários ao bem-estar dos povos que as habitam; e (iv) a 
preservação, pela terra, da reprodução física e cultural desses povos “segundo 
seus usos, costumes e tradições”. Dominique Gallois entende esses elementos 
como expressões de “quatro dimensões distintas, mas complementares, que 
remetem às diferentes formas de ocupação, ou apropriações indígenas de uma 
terra” (2004:37, ênfases acrescentadas). Uma interpretação apressada, a meu ver, 
pois nos levaria a supor a preeminência de alguma estabilidade, uma espécie de 
‘encaixe’ entre o texto do artigo constitucional e a multiplicidade de realidades 
que ele busca abarcar; como se o primeiro fosse uma descrição dessas realidades 
– o que permitiria falar que ele remete a formas de ocupação. Acredito que é 
mais proveitoso dar um passo atrás, questionando essa estabilidade e atentando 
para o próprio encontro entre as disposições da Constituição – junto às normas 
que a elas seguiram – e essas formas de ocupação, com aquilo que as permeia: 
ontologias indígenas e seus respectivos conceitos de terra, seus modos de habitar 
e de constituir lugares, e tanto mais.  
Ao voltar-se para os seus materiais etnográficos, a própria discussão de 
Gallois nos permite desconstruir a suposição desse encaixe estável. Comentando 
a incumbência do antropólogo responsável pelos estudos para a criação de TIs 
de mostrar como, em cada caso, as “lógicas espaciais” indígenas se articulam 
com essas “dimensões”, a autora problematiza o esforço, suposto nessa 
incumbência, de “tradução” – usando um termo mobilizado por Leite (1999:130) 
para discutir a identificação de TIs que será especialmente útil para a discussão 
que segue. É sobre o caso da TI Zo’é (cuja identificação e delimitação foram 
feitas por ela mesma e por Nadja Havt, a partir dos conceitos de território e 
modo de vida, elaborados por esse povo) que Gallois se apoia, mostrando como 
é inadequada, naquele contexto, a aplicação ‘seca’ da noção de “habitação 
permanente”. O padrão de ocupação territorial dos Zo’é, conta-nos ainda Gallois, 
alterna entre movimentos de dispersão e de concentração populacional: “um 
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princípio que rege a qualidade de vida do grupo, abrangendo desde as relações 
interpessoais entre famílias e entre grupos locais, até aquelas mantidas com os 
não-Zo’é”. (2004:38). A definição da área de ocupação histórica desse povo – 
que necessariamente expressará uma sobreposição entre áreas diferentes de 
grupos locais também distintos – parte diretamente desse padrão, o que implica 
reconhecer as suas descontinuidades territoriais (id.: ibid.).   
O argumento de Gallois se desdobra ainda nos efeitos que a consolidação 
de uma TI (ou de uma “terra” – termo equivalente a TI na exposição da autora) 
tem sobre a “territorialidade” indígena – isto é, sobre a relação de cada povo com 
o seu território. Este, para a autora, concerne “à construção e à vivência, 
culturalmente variável, da relação entre uma sociedade específica e sua base 
territorial” (id: 39). Gallois ainda discute etnograficamente os efeitos da 
constituição da TI a partir das transformações observadas entre os Wajãpi nos 
contextos de contato interétnico e no próprio processo de regularização 
fundiária, para então ponderar que  
Teríamos então de analisar, caso a caso, as respostas dos grupos indígenas à conversão de 
seus territórios em terras, uma vez que, como sugere João Pacheco de Oliveira: “Não é da 
natureza das sociedades indígenas estabeleceram limites territoriais precisos para o 
exercício de sua sociabilidade. Tal necessidade advém exclusivamente da situação 
colonial a que essas sociedades são submetidas” (1996: 9). Na transformação de um 
território em terra, passa-se das relações de apropriação (que prescindem de dimensão 
material) à nova concepção, de posse ou propriedade (id.: ibid. ênfases acrescentadas). 
 
 Ainda que a ideia de ‘apropriação’ demande uma avaliação mais 
cuidadosa (sobretudo para tratar de relações com a terra), ou por mais que a 
passagem para um regime de posse ou propriedade, com a instituição de uma 
TI, seja algo questionável, pretendo apenas reter aqui, para os fins da 
argumentação que ora esboço, a ideia de que a demarcação promove 
transformações nos modos indígenas de habitar a terra e de relacionar-se com 
ela – transformações essas que geram “respostas” (termo tímido, que poderíamos 
talvez estender para ‘reação’, ou mesmo ‘impacto’). Além disso, e lançando mão 
de uma licença, digamos, interpretativa para ler a citação de João Pacheco de 
Oliveira apresentada por Gallois, podemos pensar o problema das “respostas” 
indígenas a tais transformações como tendo ‘impactos’ sobre a territorialidade 
desses povos, uma vez que os modos deles relacionarem-se com a terra não se 
encerra na natureza; não é, por assim dizer, natural – como não o é a relação 
do ‘nativo’ com a sua ‘cultura’ (Viveiros de Castro, 2002:114).  
 Por falar em natureza, e voltando para os critérios estipulados pelo § 1º do 
Artigo 231, citados acima, merece atenção a preeminência dada ali às “atividades 
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produtivas”, à “preservação dos recursos ambientais” e à “reprodução física e 
cultural” dos índios. É de se indagar em que medida há de fato, nessa 
formulação – e na produção legislativa que nela se inspirou65 –, um rompimento 
com um paradigma positivista (como comumente se clama), quando o 
reconhecimento de um direito territorial pautado no princípio do direito à 
diferença (como discutimos no Capítulo 1) passa a ser atrelado à verificação de 
um modo e um tempo de ocupação – com as ambiguidades já comentadas aqui 
– e às questões de reprodução. Deixemos o problema para os especialistas66, mas 
desdobrando-o em outro, mais próximo a preocupações clássicas na etnologia: 
estaria a ênfase na “reprodução física e cultural” reproduzindo, ela mesma, 
noções sobre os índios que equacionam a cultura à natureza desses povos, e 
encerram a terra a um outro registro de ‘natureza’, mais próximo da ideia de 
‘recurso’, isto é, um objeto separado, um meio para que essa relação ‘natural’ 
com a cultura se dê? Consequentemente, estaria esse equacionamento e a ênfase 
na reprodução seguindo uma concepção já bastante debatida de que os índios 
estariam sujeitos aos imperativos da subsistência – isto é, da mera existência?  
Não me refiro ao que poderia ser identificado com uma esfera 
propriamente econômica das socialidades67 indígenas, mas a uma ideia tácita, 
atrelada à de ‘reprodução’, de que existir basta – quando sequer sabemos o que 
é ‘existir’ para esses povos. “Primeiras sociedades do lazer, primeiras sociedades 
da abundância”, diz Marshall Sahlins, recuperado por Pierre Clastres (2003:209) 
em sua argumentação contra a determinação negativa dessas ‘sociedades’ – que 
produziriam apenas o necessário para viver, seja por incapacidade técnica, seja 
por preguiça. Mas há outra coisa em jogo; “misteriosamente, alguma coisa existe 
                                                          
65 Vale ainda mencionar que Alfredo W. B. de Almeida mostra, a partir do levantamento de 
diversas sistemáticas (constituições estaduais e leis estaduais e municipais), que a caracterização 
das denominadas “terras tradicionalmente ocupadas” se dá a partir das “diferentes modalidades 
de apropriação dos recursos naturais”. Isto é: “o uso comum de florestas, recursos hídricos, 
campos e pastagens aparece combinado, tanto com a propriedade, quanto com a posse, de 
maneira perene ou temporária, e envolve diferentes atividades produtivas exercidas por unidades 
de trabalho familiar, tais como: extrativismo, agricultura, pesca, caça, artesanato e pecuária” 
(Almeida, 2008:37-38) 
 
66 Ver, por exemplo, a discussão de Sandra Nascimento (2016) sobre a relação entre as normas 
que regem os processos de regularização fundiária e os paradigmas neoliberal e positivista. 
 
67 A minha opção por tratar de “socialidades” e não de “sociedades” indígenas segue a crítica 
melanesista (e, depois, americanista) ao segundo conceito, que tem em Marilyn Strathern e Roy 
Wagner nomes de destaque. Para uma discussão acerca do conceito de “socialidade” e as 
possibilidades de utilizá-lo não apenas no contexto amazônico, mas também no nordeste 
indígena, ver o segundo capítulo de Viegas (2007). Para um diálogo entre esse conceito e a obra 
de Clastres, ver Barbosa (2004) e Sztutman (2012). Para o debate em torno do conceito de 
sociedade, ver Ingold (1999). 
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na ausência”, como dizia também Clastres (id.:41). Ao nos colocarmos no espaço 
fértil da pergunta, concebendo o desencaixe, a diferença conceitual, abrimos 
espaço para os outros, como dizem Pignarre e Stengers (citados em Viveiros de 
Castro, 2011a:314). Como não fazê-lo, considerando que contínua e 
constantemente, de norte a sul do país, os índios têm chamado a atenção para o 
caráter indissociável da relação entre a garantia à vida e a permanência na terra?  
“[A] terra ocupada é uma ‘terra de viver’”, afirma Lino Neves (2012:524) 
acerca dos múltiplos, diversos e complexos sentidos abarcados pela noção de 
vida aí contida. A essa constatação o autor une o argumento de que a expressão 
“território de reprodução física e cultural” revela-se indiscutivelmente mais ampla 
quando confrontada pelas realidades que ela busca descrever. Neves então 
conclui que a reivindicação de uma TI não poderia jamais dizer respeito a uma 
“terra qualquer” – apresentando um contrapondo fundamental à ideia de que ela 
se encerraria no registro da exploração de recursos (id.: ibid.). Para além dos 
problemas políticos de resumir as ontologias indígenas aos ditames da 
necessidade e da reprodução, portanto, a noção de ‘subsistência’ está longe de 
definir o que a terra é para os ameríndios – o que tampouco é capturado pelo 
que a categoria de “ocupação tradicional” busca abarcar. Ou seja: há um 
encontro desencontrado aí – um ruído, uma disjunção; como, então, pensar a 
partir (e não apesar) da disjunção?  
Voltemos ao ponto que inspirou essa breve digressão. Se é sobre o 
aparato estatal que conforma a TI (categorias, normas e processos) que a 
autodemarcação se realiza, e se há, como vimos, uma assimetria central nas 
operações que consolidam essas experiências, a particularidade delas que me 
interessa tratar aqui está nas relações da qual partem (entre os distintos conceitos 
de terra) e nas novas relações que elas estabelecem (entre os índios e o Estado, 
grosso modo). A autodemarcação parece promover mesmo uma dobra sobre o 
aparato estatal, uma tensão que se dá não exatamente no plano da execução dos 
procedimentos (estes são mantidos, já que estão no cerne de tal aparato e, 
portanto, do lado ‘majoritário’ da assimetria)68, mas no dos conceitos que os 
subjazem. Ou melhor: a tensão sobre o aparato estatal é exercida, antes, no 
âmbito dos conceitos, expressando-se então no dos procedimentos – onde ela é 
                                                          
68 Observemos, por exemplo, a ênfase dada ao rigor técnico no caso da autodemarcação da TI 
Kulina do Médio Juruá (cf. Merz 1997), ou a exposição de Gallois (2011) sobre o protagonismo 
dos Wajãpi na realização dos procedimentos técnicos durante a demarcação de suas terras. 
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mais percebida, por assim dizer, como é percebido o desconcerto, ou a 
instabilidade, a partir de acordes dissonantes em uma harmonia.  
 O encontro que a autodemarcação promove – uma dissonância de mão 
dupla, como me inspira a pensar o sentido geral que a teoria da música dá ao 
termo – é, pois, eminentemente instável: pois tanto é desconcertante a adoção 
mesma desse aparato conceitual-procedimental-normativo estatal por parte dos 
índios, como o são as imposições (técnicas e normativas) que esse mesmo 
aparato apresenta aos índios para que a ‘adoção’ funcione. Trata-se portanto de 
um encontro tão instável quanto irredutível, incomensurável: a diferença da qual 
a autodemarcação parte não é dissolvida ou subsumida pela dobra que ali é 
realizada; a tensão não é ‘resolvida’, estabilizada. Antes, ela perdura, 
desdobrando-se nas relações e nos arranjos engendrados em cada caso: entre os 
diferentes atores que deles participam (coletivos indígenas, órgãos estatais, 
ONGs, pesquisadores e outros); na formação ou na atuação de organizações 
indígenas; ou na participação de distintas agências, não apenas nas figuras de 
representantes, mas também na expressão de suas forças (como o Estado e o 
Mercado). Poderia parecer contraditório anunciar a incomensurabilidade como o 
centro desse encontro, não fosse ela a possibilidade mesma dele acontecer e de 
se estabelecerem, com ele, relações em que persistem (e resistem) a diferença. 
Em outras palavras, penso que para tomar a realização do processo demarcatório 
para si é necessário, para os índios, saber que a TI como categoria, como forma 
e modelo não equivale ao que a terra é para eles. Isto é: a terra indígena não se 
encerra, dissolve ou se reduz à TI; a tradução não é completa, pois prevalece a 
incomensurabilidade – índice de resistência. Caso contrário, seria apagada a 
diferença que anima e dá corpo à política – como ainda discutirei no Capítulo 3. 
 Se a expressão da autodemarcação é a dissonância, a sua via, o seu 
método, é o dos equívocos controlados: um modelo de tradução em que a 
diferença é a condição para a significação, e não o seu obstáculo (Viveiros de 
Castro, 2004:20; ver também Herzfeld, 2001 e Lambek, 1998). Menos do que 
denotar apenas um simples problema de compreensão (pois o problema reside 
justamente em ‘entender que os entendimentos não são os mesmos’, como 
coloca Viveiros de Castro), a ideia de equivocidade trata de um modo de 
comunicação no qual diferentes perspectivas se encontram em termos 
homônimos para distintos referentes (De la Cadena, 2010: 351). O objetivo dessa 
“disjunção comunicacional” é evitar perder de vista a diferença que reside nos 
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homônimos equívocos, uma vez que os interlocutores não estão falando sobre a 
mesma coisa, e sabem disso (Viveiros de Castro, 2004:9).  
Não se busca resolver a disjunção, apagar a diferença contida na 
equivocidade e suprimir a distância entre os conceitos em contato, uma vez que 
é o próprio espaço da equivocidade que permite “o encontro de diferentes 
mundos” (Coelho de Souza et. al., 2016: 3). Seguindo Michael Lambek, Viveiros 
de Castro afirma que a incomensurabilidade não só permite como justifica os 
esforços de comparação – esta, ao mesmo tempo a ferramenta analítica primária 
e o material bruto da antropologia (2004:4). O ponto fundamental na discussão 
do autor é a possibilidade de reconceitualizar a comparação a partir da 
equivocidade e do processo de tradução dos conceitos práticos e discursivos dos 
‘nativos’ em termos do aparato conceitual antropológico – promovendo, em 
última instância, uma deformação desse aparato: 
[T]raduzir é sempre trair, como o ditado italiano diz. Uma boa tradução (...) é uma que 
trai a língua de destino, não a língua de origem. Uma boa tradução é aquela que permite 
aos conceitos estrangeiros [alien] deformar e subverter as ferramentas conceituais do 
tradutor para que a intenção [intentio] da língua original possa ser expressada no interior 
da nova (Idem:5).  
 
 Inspirada no trabalho de Marisol de la Cadena (2010) – que discute os 
usos de “natureza” e “cultura” (e mais especificamente as montanhas e o 
“patrimônio cultural”) pelos movimentos indígenas nos Andes como “sites of 
equivocation” –, experimento estender o conceito de equivocidade para outros 
âmbitos em que se dão esforços de tradução e de produção antropológica, como 
as demarcações e as autodemarcações de TIs. Se já é reconhecido que os 
processos de demarcação (especialmente nas etapas de identificação das áreas, 
nas quais o antropólogo precisa apresentar a relação dos índios com a terra e 
argumentar sobre a tradicionalidade da ocupação nela) se dão a partir de 
traduções (Leite, 1999; Gallois, 1999, Havt, 2002), não é exagero afirmar que o 
mesmo aconteça nas autodemarcações. Aliás, por compreenderem 
procedimentos comuns que desembocam num mesmo objeto, ambas promovem 
passagens e produzem novos sentidos para a terra: da terra vivida e entendida na 
perspectiva e nos termos indígenas, para a TI consolidada no modelo e sob os 
códigos do Estado; da terra vista quando se olha pra baixo (como aludido na 
epígrafe deste capítulo) para a terra traçada em mapas e descrita em 
coordenadas; da terra sem fronteiras em sentido estrito para uma área com uma 
forma, cujos perímetros são marcados e monitorados.  
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 A diferença que me interessa sinalizar ao pensar a autodemarcação a partir 
dos equívocos controlados está antes no plano do processo de fazer essas 
passagens – ou melhor, a adoção desses processos, a passagem para as 
passagens, por assim dizer – do que no ‘produto’ delas (a TI propriamente dita, 
ainda que ela mesma seja um equívoco, independente de ter sido criada por 
ação estatal ou por esforços indígenas). Ater-se ao ‘produto’, aos resultados, seria 
apagar a diferença primeira entre os processos empreendidos pelos índios e 
aqueles realizados pelo Estado; ou seria, no mínimo, resumi-la ao âmbito dos 
procedimentos, como já discutimos aqui. O que busco fazer é deslocar a 
“disjunção comunicacional” para a determinação, por parte dos índios, de adotar 
um processo alheio de agir sobre a terra (de marcar, criar limites e, em muitos 
casos, até mesmo ocupar), processo esse que gera uma sobreposição de 
conceitos sabidamente distintos de ‘terra’. Uma hipótese que tenho perseguido é 
a de que a dobra realizada pela autodemarcação faz com que o Estado, por sua 
vez, dobre-se sobre si mesmo (sobre suas próprias normas, seus conflitos e 
tensionamentos internos), tendo que ‘lidar’ com a TI que fora constituída sob o 
seu próprio regime. 69   
Para concluir o exercício de definição ao qual me ative até aqui, 
proponho tomar o termo “autodemarcação” menos no sentido de descrever 
modos de ‘participação’ indígena na criação de TIs, ou de ‘apropriação’ dessa 
categoria pelos índios, ou de discernir ‘graus’ de autonomia desses grupos em 
relação ao Estado e a outros atores, e mais sob o enfoque do encontro entre 
perspectivas distintas relacionadas à terra – conceitos, modos de agir, de habitar, 
de relacionar-se com ela etc. Experimento, assim, entender o radical “auto” como 
um indicador da transformação que ele exerce sobre o termo ao qual é acoplado; 
com isso, pode ser possível deslocar um problema com o qual me deparei ao 
iniciar este exercício: como traçar uma diferença entre demarcações 
‘convencionais’ e autodemarcações sem deixar-se deslizar para a uma designação 
prévia do que um coletivo indígena poderia ‘comportar’, incorrendo na discutível 
operação de reificação do coletivo, grupo, povo ou sociedade indígena, já tão 
                                                          
69 A discussão sobre o caso munduruku ilustra bem esse ponto, uma vez que e autodemarcação 
realizada por esse povo teve o seu gatilho na declaração da então presidente da Funai Maria 
Augusta Assiratti, de que o processo de regularização fundiária das TIs munduruku do Médio 
Tapajós encontrava-se parado por pressão de setores do governo interessados na construção do 
complexo hidrelétrico do Tapajós – que conta com uma usina, São Luiz do Tapajós, projetada 
para a área de uma das TIs. O reconhecimento dessa terra como de ocupação tradicional 
indígena, por parte do Estado, inviabilizaria a construção da usina, pois obrigaria o governo a 
remover os índios dali, o que é vedado pela Constituição de 1988 (salvo determinados casos, nos 
quais não se encaixa o dos Munduruku, como também discuti no Capítulo 1). 
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problematizada pela antropologia? Ou mesmo sem pretender colocar a questão 
em termos de ‘graus’ de autonomia ou protagonismo indígena (uma avaliação 
que certamente não cabe ao antropólogo fazer)? E como elaborar uma definição 
sobre essas experiências sem deixar-se capturar por um viés meramente técnico 
ou instrumental? 
Ao abordar essas experiências a partir da dobra que elas realizam e da 
ideia de equivocidade controlada, deixando o termo a princípio ‘vazio’, 
permitimos que cada experiência fale por si: indicando como se deram, em cada 
caso, as passagens entre os diferentes registros de ‘terra’; como cada povo lidou 
com o Estado, os seus códigos e o seu aparato burocrático; quais relações foram 
construídas nesses processos – e o que elas revelam sobre os modos indígenas 
de fazer política; e tanto mais. (E eu diria mais: abdicando da imposição de 
‘provar’ o que há de realmente “auto”, de propriamente “próprio” – para chegar a 
“genuíno” basta um pulo – nas experiências de autodemarcação, a etnografia se 
faz possível, abrimos espaço para o outro.) Observemos, então, quais são os 
casos identificados como “autodemarcação” no Brasil – reunidos no quadro 
abaixo, no qual se vê a localização das TIs, os períodos nas quais as 
autodemarcações se deram e indicações acerca do processo estatal de 
regularização fundiária. 
 
Quadro 2: autodemarcações no Brasil 
 
* O início e o final do processo de regularização fundiária dizem respeito, respectivamente, à 
apresentação da primeira proposta de área (com a delimitação dos perímetros) e à homologação 
** O ano de 1985 ainda precisa ser confirmado em consulta ao arquivo do processo na Funai 
 





Início* Final* Status da TI 
Kulina e 
Kaxinawá
Alto Rio Purus AC 1984 1984 1976 1996 Homologada
Kulina
Kulina do Médio 
Juruá
 AC/ AM 1990 1997 1985 1998 Homologada
Deni Deni AM 2001 2003 1985 2004 Homologada
Wajãpi Wajãpi AP 1994 1996 1976 1996 Homologada
Apinajé Apinayé TO 1985 1985 1985** 1997 Homologada
Borari e 
Arapium Maró PA 2007 2007 2008 em curso Delimitada
Munduruku Sawré Muybu PA 2014 2015 2013 em curso Identificada
Tupinambá TI dos Encantados PA 2016 em curso em curso Em identificação
Kaingang
Passo Grande do 
Rio Forquilha 
RS 2013 2013 2005 em curso Declarada
Povo/TI Processo de regularização (estatal)Autodemarcação
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Como indiquei na introdução deste trabalho, a produção acadêmica acerca 
de experiências de autodemarcação no Brasil é notavelmente escassa. Em outros 
contextos sulamericanos – e em especial, na Venezuela – podemos encontrar 
mais registros, como Jiménez & Perozo (1994), Zent et. al. (2003), Medina (2003), 
Tabarez (2011), Zent et. al. (2011) e Morales & Quispe (2014). De todos os casos 
identificados no quadro acima, apenas o dos wajãpi e o dos kulina do Médio 
Juruá eu tive conhecimento por pesquisa bibliográfica, e não por pesquisa na 
internet (em sites e arquivos de organizações indigenistas, principalmente). Esses 
dois casos são mais conhecidos, realmente: via de regra, quando se fala de 
autodemarcação entre pesquisadores, indigenistas ou apoiadores das lutas 
indígenas, logo se evoca a experiência wajãpi – embora, curiosamente, os 
trabalhos que examinei a respeito dela (Gallois 2000, 2001, 2004, 2007, 2011) não 
usem esse termo, referindo-a apenas como uma “demarcação” que seguiu o 
ritmo de vida e as determinações dos Wajãpi. Entre os Kulina do Juruá – 
experiência destacada por Neves (2012) –, vemos uma cartilha especialmente 
dedicada a registrar a experiência de autodemarcação e servir de referência para 
que outros povos possam levar a cabo iniciativas desse tipo (Mers, 1997). E isso 
é tudo. Para desenhar o Quadro 2, precisei examinar os arquivos da Funai a 
respeito da regularização fundiária da TI Alto Purus, entrevistar pesquisadores e 
levantar informações em notícias na internet ou em banco de dados. 
A internet, aliás, é um elemento de destaque na “arena de combatividade” 
(op. cit.) onde essas iniciativas se dão – como via de divulgação e também como 
via de ação. Nesse último sentido, o caso munduruku é emblemático, uma vez 
que há, por um lado, uma aposta dos índios no apoio de indivíduos e coletivos à 
sua luta (ao publicarem cartas e vídeos), e por outro, uma intensa participação 
de jornalistas (brasileiros e estrangeiros) nessa arena. Algo semelhante parece 
estar em curso na autodemarcação da TI dos Encantados, que tem ganhado 
expressão em redes sociais, por exemplo. O caso da TI Maró ficou conhecido 
não pela autodemarcação, mas pelas disputas em torno da autodeterminação 
indígena, questionada por um juiz federal (cf. Peixoto & Peixoto, 2012; Ferreira, 
2011). Menos conhecidos são os casos kaingang, deni e apinajé, sobre os quais 
há poucos registros. A dificuldade de levantar materiais sobre o último 
provavelmente se dá pela mesma razão de serem tão poucas as informações 
disponíveis acerca da autodemarcação da TI Alto Purus: ambas as experiências 
apinajé e kulina-kaxinawá se deram na primeira metade da década de 1980, em 
regiões de destaque para os ditos “interesses nacionais” (com a construção de 
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estradas e com o controle de fronteiras, respectivamente). Foi preciso recorrer 
aos arquivos da Funai acerca da regularização da TI Alto Purus, articulando o 
exame dos documentos com a leitura de monografias sobre a região, para poder 
sistematizar a apresentação que segue abaixo. 
 
2.3.  Autodemarcações no Alto Purus e Médio Juruá  
Apesar de serem escassos os registros a respeito da Terra Indígena Alto Rio Purus 
(tanto em trabalhos acadêmicos como em publicações de outra natureza), é 
possível observar como nela se encontram (e por vezes se confrontam) os 
esforços estatais de regularização fundiária e as dinâmicas territoriais e políticas 
dos índios. Subjacente a ambos e transversal aos séculos de expansão não-
indígena na região há uma complexa trama, que abarca as políticas 
expansionistas promovidas pelo governo brasileiro; a sistemática captura de 
índios para serviços do governo, para catequese ou para escravidão (Balestra, 
2013: 25); a corrida pelas “drogas do sertão” e, finalmente, a empresa seringalista, 
o sistema de aviamento e os ciclos da borracha (mais a esse respeito em Bonilla, 
2005, 2007). Seria imprudente, portanto, adentrá-la sem algum domínio daquilo 
que a compõe. O que me cabe agora é chamar a atenção, a partir de um exame 
etnográfico do arquivo que abriga o processo referente à regularização da TI Alto 
Rio Purus, para os modos pelos quais essas questões ora saltam das folhas do 
processo, ora se tornam difusas, na opacidade própria dos documentos. Além 
disso, interessa-me pontuar a evidência etnográfica, observado no exame dos 
arquivos, dos conflitos próprios da trama como elementos com os quais os índios 
estavam se debatendo ao tomar a decisão de autodemarcar as suas terras.   
De partida vale notar que o próprio processo de regularização fundiária 
promoveu efeitos imediatos no Alto Purus, gerando um expressivo deslocamento 
de famílias kaxinawá, então residentes na periferia de uma vila não-indígena, 
para a aldeia Fronteira, do mesmo povo. Essa migração gerou um expressivo 
aumento na densidade demográfica da aldeia, implicando uma série de 
dificuldades de organização e gestão da comunidade. Além disso, e como se vê 
em argumentos de agentes indigenistas atuantes na região, a primeira proposta 
de delimitação para a TI (redigida em 1976 e aprovada em 1977 pela presidência 
da Funai), deixava abertos “verdadeiros corredores que facilitariam a invasão e a 
diminuição da área” ao reparti-la em três – o que foi interpretado como um 
atendimento aos interesses de pretensos proprietários seringalistas (proc. 
3279/77: 215). Somada a esses fatos, a necessidade premente de impor um limite 
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aos invasores cariús (não-indígenas brasileiros, na língua kulina) em toda a 
região impulsionou os vizinhos e inimigos históricos Kulina e Kaxinawá a 
escreverem juntos, em março de 1980, uma carta à Funai reivindicando uma terra 
única para ambos os povos. Nesse documento, os índios não só reivindicam 
claramente uma terra única para ambos, como indicam os marcos de seus 
perímetros e afirmam que já haviam começado a abrir as picadas: 
Nós Madija e Kaxinauas quer 1 pedaço todo junto. Kulinas e Kaxinauas todo ligado. Nós 
queremos assim. Queremos o igarapé Canamari até igarapé Prainha deste lado outro do 
igarapé Nazaré até o igarapé S. Vicente. No fundo da Cabeceira do igarapé do Acre até 
igarapé Saperaí [?]. Madija e Kaxinauas quer assim pra tirar produto e viver bem. 




Índio aumentou mais, precisa mais rancho pra nós, se não passa fome e morre, nós não 
queremos morrer. Quando nós falamos que terra é nossa, cariú diz que índio gosta de 
falar mentira. Cariú diz que índio não tem lei pra isso e que funai só pra enganar. Funai, 
vamos dizer pra você escutar, vamos demarcar terra grande pra nós trabalhar,  porque  
nós tudo animado pra terra grande. (...) Já começamos o pique. (...) Funai embora vem 
logo, nós ensina medir nossa terra. Vem breve possível, já demorar muito, já comeu 
muito dinheiro, já enganou muito. Já faz 4 verão que esperamos. Será que tu com medo 
da onça? Não ta com medo de fome, nos arruma rancho pra tu, macaxeira e banana 
madura. (...) Te esforça [ininteligível] nós Funai. Nós começamos o pique de nossa terra. 
Agora nós espera Funai fazer a tua parte (Kaxinawá; Kulina, 1980 apud Balestra, 2013:80-
81. Ênfases acrescentadas). 
 
As duras margens dos papéis e dos arquivos deixam apenas alguns sinais 
da vida que deles transborda.70 Três anos se passaram entre o envio da carta dos 
índios (e dos documentos de pesquisadores e de funcionários da Funai, que 
apoiaram e reforçaram as reivindicações indígenas) e a apresentação ao 
Departamento Geral de Patrimônio Indígena (DGPI) – que então regulava a 
situação das terras, a normatização do patrimônio e a contabilização da renda 
indígena – de uma nova proposta de delimitação, que atendia às demandas 
indígenas por uma terra unificada. Seguindo os perímetros sinalizados nessa 
proposta, os Kulina e Kaxinawá abriram novas picadas nos limites da sua área, 
marcando com estacas de madeira os locais onde posteriormente deveriam ser 
colocadas as placas de identificação da TI. A empreitada, realizada por oitenta 
homens durante um mês, mobilizou toda a população das aldeias nos 
preparativos de alimentos, na reunião de instrumentos e no seu planejamento. 
Tanto muito tempo esperamos a promessa da Funai. Nunca saiu. Só saiu promessa, mas 
nunca cumpriu. Agora como resolvemos por nossa conta própria e nós fomos, (...) 
reunimos com 80 pessoas e fomos fazer a picada. Os brancos não acreditaram que nós 
faríamos a picada. Nós, agora, todo mundo sabe que o índio pode fazer. Já está tudo 
pronto, graças a Deus. E agora vamos resolver falar com a Funai novamente para ver se 
os engenheiros, os antropólogos acompanham a picada que nós fizemos, pra ver, pra 
                                                          
70 Para uma instigante etnografia de um processo de demarcação de TI (no caso, a do povo 
Krikati), com reflexões inspiradoras sobre pesquisa em arquivos, ver Miras (2015). 
85 
 
poder acreditar que nós fizemos mesmo. Sobre a demarcação da área, a Funai tem que 
cumprir, a Funai tem que tomar providências, porque por nossa conta própria já fizemos. 
Ela não precisa trabalhar não. É só andar dentro da picada mesmo, um caminho...que 
nós fizemos. Então a Funai tem que ver isso. Agora nós estamos precisando das placas 
pra botar nos pontos que nós fizemos... Agora precisamos cuidar da nossa área que nós 
demarcamos por nossa conta própria. (...) Primeiro os brancos invadiram muito a terra. 
Primeiro nós não sabia nada. A caça foi acabando, a pesca foi acabando. (...) E nós 
vamos segurar nossa área (Declaração do Tuxaua Pancho, Kaxinawá, aldeia do Recreio 
apud Proc. 3279: 208). 
 
 O depoimento citado acima é parte de uma reportagem escrita por 
pesquisadores indigenistas, ligados a entidades religiosas, acerca do processo de 
autodemarcação da TI Alto Rio Purus. Publicada em um jornal de grande 
circulação de Rio Branco (AC), em 2 de dezembro de 1984, a reportagem foi 
enviada à presidência da Funai em janeiro do ano seguinte, junto a uma carta na 
qual os indigenistas destacam as reivindicações dos índios pela oficialização de 
seu trabalho demarcatório, uma vez que esse trabalho havia seguido 
“rigorosamente o mapa de delimitação da Funai (...), elaborado de acordo com 
os interesses das duas comunidades”, e que havia então cerca de trinta famílias 
não-indígenas morando dentro da TI (cuja desocupação já havia sido solicitada 
pelos índios). Além disso, a área demarcada coincidia com a zona da rodovia 
Transacreana e do novo município de Santa Rosa, até então uma vila; os 
impactos da construção da estrada e da formação do município poderiam, 
segundo os indigenistas, “implicar sérios transtornos para as comunidades 
indígenas Kulina e Kaxinawá” (Proc. 3279:208). 
Em outra reportagem a respeito dessa experiência, redigida pelos mesmos 
autores71, é possível encontrar mais alguns elementos relevantes para 
compreender a dinâmica de uma autodemarcação e os seus desafios – desafios 
estes próprios da adoção de uma tarefa que segue uma perspectiva sobre o 
espaço e a terra (e sobre modos de agir, marcar, delimitar) fundamentalmente 
distinta da perspectiva indígena. Entre esses desafios está a dificuldade de prever 
o tempo necessário para percorrer todo o perímetro da TI na abertura das 
picadas, e a pouca precisão (em termos de latitude e longitude, suponho – mas o 
texto não evidencia) quanto à localização de pontos ou elementos específicos, 
como igarapés, por exemplo. Não se tinha uma ideia exata do tempo que os 
piques demandariam, diz o texto – sem causar grande surpresa, já que esse tal 
exatidão (definida em termos específicos da relação tempo/espaço) pertence a 
um modo particular de conceber e traçar fronteiras na terra. Além disso, a 
                                                          
71 Ver “Uma alternativa à indiferença”, em 
<pib.socioambiental.org/anexos/22991_20120831_162125.pdf>, acesso em 23/04/2016.  
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dinâmica de trabalho em um grupo diverso e com diferentes lideranças trouxe 
questões de ordem política (interesses, modos de conduzir as atividades etc.) e 
prática (definição de competências e atribuições) – todas superadas, conclui a 
reportagem, sem detalhes. 
Há um hiato, no âmbito do arquivo referente à terra Kulina e Kaxinawá, 
entre a menção à autodemarcação (com o material citado acima) e os 
documentos nos quais a Funai, em 1986, encaminha ao Alto Purus a equipe 
técnica responsável pelo levantamento fundiário – que só se concretizaria 
plenamente na homologação da TI, uma década depois. Na dissertação de 
mestrado que elaborou após morar por seis anos junto aos Kulina (publicada 
dois anos antes da homologação da TI Alto Purus), Lori Altmann (1994)72 chama 
a atenção para as pressões das forças militares sobre o processo de regularização 
fundiária dessa área, uma vez que ela se localiza na faixa de fronteira com o 
Peru. “Os militares do antigo Conselho de Segurança Nacional continuam 
determinados a não demarcar áreas que se situem nesta faixa, alegando razões 
de segurança”, diz a autora, indicando que, todavia, fora criado em 1992 o 
município de Santa Rosa, justamente na fronteira (:52).73 
Ainda que a TI Alto Rio Purus só tenha sido homologada em 1996, em 
1990 os Kulina e Kaxinawá já consideravam a autodemarcação um sucesso – é o 
que conta Martin Merz (1997:32), ao mostrar que foi essa avaliação positiva o 
impulso inicial para que os Kulina do Médio Juruá decidissem também 
autodemarcar a sua terra, que sofriam com constantes e crescentes invasões. As 
experiências de um e outro grupo kulina, contudo, guardam poucas 
semelhanças. Se por um lado ambas se iniciaram de modo ‘autônomo’ em 
relação à Funai (i.e., sem um acordo prévio e a despeito ou em reação à atuação 
desse órgão), isso logo mudaria no caso do Médio Juruá. Conta-nos Merz que 
depois de terem aberto as primeiras picadas, em 1991 (um ano depois de 
decidirem pela autodemarcação), os Kulina do Médio Juruá buscaram viabilizar 
política e tecnicamente a demarcação a partir de uma articulação com 
organizações indigenistas atuantes na região, a recém-criada União das Nações 
                                                          
72 Meus reiterados agradecimentos à colega Aline Balestra, por me disponibilizar esse trabalho de 
tão difícil acesso.  
 
73 Altmann conta ainda que no final da década de 1980 a TI Alto Rio Purus foi finalmente 
aprovada como área indígena pelo Grupo Interministerial, mas não tardou a sofrer as pressões 
dos militares, que interromperam o processo de regularização, fazendo com que a área voltasse à 




Indígenas (UNI) e a organização alemã Pão Para o Mundo (PPM). Essas 
organizações atuaram respectivamente como apoiadoras (no caso das 
indigenistas), executora (UNI) e financiadora (PPM) da empreitada, que foi 
formalizada em 1993, através do estabelecimento de um convênio entre a Funai, 
a UNI e a comunidade Kulina.74  
Tomando como base uma portaria de delimitação publicada no ano 
anterior e um “Plano de Operação” previamente traçado e acordado, o convênio 
estabelecia que a contratação de técnicos para a realização da demarcação ficaria 
a encargo da UNI, deixando a Funai apenas com a incumbência de acompanhar 
os trabalhos, providenciar placas e marcos para a TI, e fornecer aos índios os 
mapas e respectivos memoriais sobre a área já produzidos (Merz, 1997:44). 
Mesmo dispondo de poucas informações sobre o caso do Alto Purus, é possível 
identificar, de partida, uma diferença crucial entre ele e o caso do Médio Juruá: a 
aposta na via institucional como estratégia de consolidação da autodemarcação. 
Há certamente especificidades nos arranjos políticos e nos contextos de cada 
uma dessas regiões (a atuação das organizações supracitadas no Juruá; a 
formação da UNI e sua relação com a PPM, por exemplo) e entre cada um 
desses grupos kulina, cujo exame poderia nos ajudar a compreender essa 
diferença. Como não disponho dessas informações, deixo a questão em aberto 
para futuras investigações, somando a ela uma complementar: que fatores 
determinaram a diferença de posicionamento da Funai em um e outro caso? 
Haveria mais elementos – ou melhor, mais interesses – em jogo, além das 
mudanças na política indigenista que se deram na passagem da década de 1980 
para a de 1990 e o contexto de promulgação da Constituição de 1988?  
Como vimos no Capítulo 1, é justamente nessa passagem que a Funai 
retoma consideravelmente a autonomia que havia perdido desde 1983, com a 
participação do “Grupão” nos processos de regularização de TIs. Além disso, a 
partir de 1991 é assegurada a participação de índios nesses processos – o que se 
acentuaria ao longo dessa década, com o desenvolvimento do PPTAL, do qual o 
convênio para a demarcação da TI Kulina do Médio Juruá é um antecessor 
                                                          
74 Isso não se deu, é claro, sem conflitos. Lino Neves conta que as manifestações contrárias à 
demarcação da TI Kulina do Médio Juruá, por parte da população regional, cresceram à medida 
que a mobilização dos índios avançava – o que levou à realização de um seminário público para 
explicar no que consistiria a autodemarcação, realizado pelos Kulina e seus apoiadores 
(2012:582). Rosa Maria Monteiro, presente à ocasião, conta como ficara claro ali que o objetivo 
daquela empreitada era “sinalizar os limites da área indígena para acabar com os conflitos, 
justamente porque o Governo Federal se omitia e não cumpria as obrigações que eram suas” 
(apud Neves, 2012:583). 
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direto. Há, portanto, um componente contextual na diferença de posicionamento 
da Funai em relação a cada um dos casos citados aqui. Mas isso não é suficiente 
para explicar por que um processo se estende por 20 anos – no meio dos quais 
os índios fazem sucessivas tentativas de dialogar com o governo federal, ou de 
pressioná-lo, como mostra Altmann (1994:53) – e outro parece, com o perdão do 
trocadilho, mais conveniente. Que peso terá o fato da TI Alto Purus se localizar 
numa região de fronteira? Isto é, que peso terão tido os militares sobre os 
processos de criação de TIs durante a segunda metade do século XX?  
Voltemos ao Médio Juruá. A primeira fase (pós-convênio) da 
autodemarcação se deu em 1994, com o planejamento das atividades, a compra 
dos equipamentos – motosserras, barcos, terçados, computadores, extensões, 
geradores, rádios, bússolas, teodolito, aparelhos de GPS e respectivas antenas 
(Merz, 1997:52) –, e a realização de cursos sobre rastreio (determinação exata de 
cada ponto da área) para os Kulina.75 A fase seguinte foi a das primeiras 
aberturas de picadas e clareiras, realizadas em 1995 e retomadas dois anos mais 
tarde, quando também se deu a medição topográfica da área. Vale notar, a partir 
da exposição de Lino Neves acerca desse caso, que o convênio estabelecido para 
a demarcação estipulava como condição necessária para o reconhecimento desse 
trabalho pela Funai o pleno atendimento a normas técnicas específicas – o que se 
consolidou como um fator de atraso para os trabalhos. A esse respeito, Neves 
também diz: “esta situação agravava-se ainda mais na medida em que os Kulina 
percebiam que estavam na dependência da equipe técnica [não-indígenas 
contratados pela UNI], que por sua vez dependia da liberação dos recursos 
financeiros” (2012:595). 
 “Toda tecnologia desenvolvida e utilizada pela agrimensura está fundada 
na concepção cartesiana do espaço. Concepção completamente alienígena aos 
Madijá”, afirma Marco Paulo Froes Schettino, antropólogo que em 1996 fez uma 
vistoria à autodemarcação a serviço da Funai. “O espaço cartesiano é 
quadriculado, atravessado por coordenadas, pontos, ângulos, números e linhas. É 
um espaço concebido desde uma visão de área, direcionada de cima sob um 
olhar vertical para baixo”, diz ainda Schettino, argumentando que também as 
representações desse espaço cartesiano (como as cartográficas) reproduzem uma 
perspectiva vertical, pois o ideal da representação cartográfica 
                                                          
75 Considerando a discussão que desenvolvi acima sobre o lugar dos procedimentos técnicos nas 
autodemarcações, não entrarei nesse tipo de detalhes ao tratar dos casos que elenquei aqui. No 
que diz respeito à experiência no Médio Juruá, ver Merz (1997), Monteiro (1999) e Neves 
(2012:578-604) para esse tipo de informação. 
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é medir, quantificar ao máximo o espaço, de forma a permitir a sua apreensão a partir de 
uma abstração distante, sem uma experiência local. A função básica da concepção 
cartesiana do espaço é a conquista e o domínio sobre o espaço, desdobrados na conquista 
e no domínio militar, na exploração de recursos naturais e na definição da propriedade e 
da soberania, ambas últimas ancoradas nas jurisprudências ocidentais (apud Merz, 
1997:23. Ênfases acrescentadas). 
 
Vê-se, com essas exposições sobre os imperativos da dimensão normativa 
e técnica da autodemarcação, como o duplo exercício de tradução implicados 
nessas experiências (da TI sobreposta à terra, e dos procedimentos técnicos 
sobre os modos outros de habitar etc.) está sujeito a tensões e desconcertos de 
diferentes ordens.  Ainda que as exposições de Merz (1997), Monteiro (1999) e 
Neves (2012) destaquem a dimensão técnica (no caso dos dois primeiros autores, 
em especial) e os seus efeitos políticos (no caso do terceiro), fica nítido, com o 
que vimos até agora, que ambos são algo como um desdobramento da tradução 
primeira (epistemológica e política), que se dá no plano dos conceitos de terra. 
Merz e Neves, aliás, chegam a pontuar essa questão, ainda que não a coloquem 
exatamente nesses termos. O primeiro fala, na esteira de Schettino, de uma 
“representação” horizontal do espaço para os Kulina, que ao ser constituída na 
“experiência local, direta, em contínua relação com o meio, a partir dos 
percursos e deslocamentos cotidianos” (1997:23), distingue-se substancialmente 
da concepção vertical do Estado.  É igualmente distinta a noção kulina de limites: 
O limite da área (...) é ‘até por onde o Madijá pode ir sem encontrar inimigos’. Com esta 
imagem de ‘propriedade’ o Madiká tem um conhecimento claro e definido sobre as 
fronteiras da sua terra. Para saber o tamanho e os limites da área o Madijá não precisa de 
uma demarcação com picadas, marcos e placas, nem de uma medição por rastreios e o 
mapeamento da área (Merz, 1997:17). 
  
Neves se apoia nessa discussão de Merz, argumentando que cada povo 
conhece bem as “fronteiras” de seu espaço. Do ponto de vista indígena, diz 
ainda o autor, o estabelecimento de diferenças espaciais se dá não apenas pelo 
traçado de limites físicos, mas por relações sociais de conflito ou aliança 
(2012:527). Mas diferente de Merz, pra quem a autodemarcação fez com que os 
Kulina complementassem a sua concepção de terra, passando a usar os conceitos 
não-indígenas como um “serviço” – num processo de maior “conscientização” e 
de aumento da “vontade de assegurar e defender os seus limites exatamente para 
preservar o conceito tradicional dos índios sobre a área” (1997:24) –, em Neves 
não vemos uma preeminência da resolução da diferença. Apoiando-se na 
argumentação de José de Souza Martins (1991), o autor procura evitar a confusão 
entre distintas concepções de terra indígena, separando “território indígena” (i.e., 
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“território social” – “terra da ancestralidade, terra de viver e de celebrar os ritos 
que dão sentido à coletividade indígena” (Neves 2012:531)) das noções não-
indígenas de “reserva” e “privilégio” que têm, por sua vez, raízes nas concepções 
de  patrimônio individual, mercadoria etc.  
A distinção essencial entre essas concepções se dá pelas operações que 
cada uma promove: enquanto a “terra de viver” não se dissocia das pessoas, dos 
mitos e ritos e das formas indígenas de viver, o entendimento não-indígena traça 
de partida uma separação entre povo e solo/área, humanos e ambiente, cultura e 
natureza. Neves remete essa última concepção ao projeto de emancipação dos 
povos indígenas no Brasil, que ganhou força com a promulgação do Estatuto do 
Índio em 1973. E mobilizando ainda Martins, mostra que o propósito de 
desvincular juridicamente os índios das suas terras fazia com que essas fossem 
entendidas como indiferenciadas, equivalentes e, portanto, intercambiáveis – o 
que dava poder ao governo para remover populações indiscriminadamente. 
Veremos, com a exposição que segue acerca da experiência wajãpi de 
autodemarcação, como nas duas décadas pelas quais o processo de regularização 
dessa área se estendeu, cruzaram-se diversas propostas de áreas, diferentes 
orientações do governo brasileiro e distintas forças e interesses em torno da 
demarcação. E veremos, principalmente, como a consolidação da TI produziu 
efeitos sobre a vivência dos Wajãpi na terra em seus lugares.  
   
2.4.  Autodemarcação entre os Wajãpi  
Vinte anos separam os primeiros esforços de identificação da área que hoje é a 
TI Wajãpi e a sua homologação pela Presidência da República. Localizada nos 
municípios de Laranjal do Jari e Pedra Branca do Amapari, no estado do Amapá, 
essa TI teve os seus primeiros contornos traçados por um antropólogo e 
retraçados por um sertanistas, ambos em 1976 – apenas três anos depois do 
contato desse povo com a Funai (e menos de uma década depois dos primeiros 
contatos com não-indígenas), num período marcado pelos impactos da 
construção da rodovia Perimetral Norte (BR 210) e pela presença maciça de 
garimpeiros nos domínios indígenas (Gallois, 2011:39). Mais cinco propostas de 
área seriam apresentadas à Funai até o ano de 1991, quando uma portaria do 
Ministério da Justiça declarou a posse permanente indígena nos seus perímetros, 
junto à determinação para que se realizasse a demarcação dos 573mil hectares da 
sua área (id.:45). Esta foi realizada entre 1994 e 1996, em uma iniciativa 
considerada pioneira, uma vez que os Wajãpi tiveram um marcado protagonismo 
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– fazendo a demarcação física dos limites da TI em si e estabelecendo as 
‘diretrizes’ do trabalho (id:47) – e que as atividades se desenvolveram em um 
convênio estabelecido entre a Funai, a agência de cooperação alemã GTZ e o 
Centro de Trabalho Indigenista (CTI).  
Firmado em 1995, esse convênio se insere no quadro mais amplo das 
experiências de “demarcação participativas” 76, que acompanharam a ampliação 
do Programa de Demarcações do PPG7, e a consolidação do PPTAL. A 
experiência, conta-nos Gallois (apud Krasburg & Gramkow, 1999), foi 
determinada pelo processo de controle territorial que os Wajãpi vinham 
desenvolvendo desde a década de 1980 (:139), e tomou como princípio o modo 
específico desse povo ocupar a terra, marcado pela dispersão (:150). Os 
trabalhos, diz ainda Gallois em outro lugar (2011), foram divididos em seis 
etapas: identificação das cabeceiras dos rios limítrofes, realizada “sob 
responsabilidade exclusiva dos Wajãpi, organizados em diferentes equipes” (:51); 
levantamento geodésico, feito por técnicos ligados a empresas e a universidades 
e acompanhados por um grupo wajãpi numeroso; plaqueamento de toda a 
extensão do rio Inipuku e de sua embocadura no rio Jari – que “constituiu uma 
visita de rememoração da história do grupo” (:52); abertura de picadas nos 
limites secos; demarcação do divisor de águas Ari-Pakwarã e plantios agro-
florestais nas picadas (id.:ibid.). 
Como veremos com as narrativas acerca dessa empreitada, os efeitos da 
criação da TI e a sua sobreposição à terra se dão em diferentes direções, 
extrapolando o encontro ou confronto entre as agências indígenas e estatais, e 
sendo também vividos como experiências na terra. Nos percursos das expedições 
demarcatórias são revistos caminhos e paragens do tempo dos antigos, passam-
se a ser conhecidos locais dos quais só se tinha um vago conhecimento. É o que 
conta Siro, uma liderança wajãpi, acerca da expedição até a cabeceira do rio 
Kumakary. Em sua fala aparece um leque de lugares distintos: aqueles que 
haviam sido morada do criador dos Wajãpi; outros, percorridos no passado pelos 
antigos; lugares de pouso e, enfim, a cabeceira propriamente dita, que é 
                                                          
76 Levando em conta a discussão da seção 2.2. (supra), não considero produtivo (ou mesmo 
possível) traçar, neste momento, uma distinção categórica estanque entre demarcações 
participativas e autodemarcações. Para avaliar uma eventual necessidade de fazê-lo e para 
enveredar-se por esse caminho seria preciso ter muito mais material empírico em mãos do que 
hoje disponho, em decorrência das limitações que esta pesquisa enfrentou e da literatura escassa. 
Como já indiquei aqui, não há trabalhos acadêmicos específicos, no Brasil, sobre 
autodemarcação: o que há são menções, em meio a discussões diversas, como assinalei acima. 
Sobre demarcações participativas, ver Kasburg & Gramkow (1999), Gramkow (2002), Pacheco de 
Oliveira & Iglesias (2002), Barroso-Hoffmann (2005), Gramkow et. al. (2007). 
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apresentada por ele com generosos detalhes. “Chamamos os lugares como esse 
de Janejarã tapererã. Não tem árvores, só capim. (...) Não tem palmeira warakuri, 
nem kurua, nem mumuru” – e a extensa lista do que não há ali segue (Gallois, 
2011:54). Conta Siro também que ao chegarem ali, os índios se surpreenderam 
com o sereno, que desafiava qualquer iniciativa de manter acesa uma fogueira 
durante a noite: “os antigos sabiam que fazia frio por lá, mas nunca haviam 
falado do sereno” (Id.:ibid.). Ainda sobre esse ponto – mas agora no curso baixo 
do rio Visagem, onde “não tem rastro de branco na mata”, pois estes “só andam 
de motor” –, Kurapi’a, outra liderança wajãpi, fala: “existem muitas capoeiras dos 
antigos na cabeceira (...). Pra baixo, só existe um caminho dos antigos. Não o vi 
desta vez, mas já o percorri há muito tempo atrás” (id.:55). 
Além de rever ou conhecer lugares, torna-se também possível atualizar a 
relação com locais já percorridos – fazendo surgir, inclusive, novos nomes. É o 
que se vê no relato de Parikura, liderança wajãpi, a respeito das cachoeiras do 
rio Felício: “Durante esta expedição, nós demos um novo nome àquela 
cachoeira: é Tare’y kai ytu, a cachoeira do trairão queimado, porque Pejanã 
queimou o peixe que íamos comer” (Gallois, 2011:56). Algo semelhante aparece 
na fala do chefe Waiwai sobre diferentes locais da expedição para a cabeceira do 
igarapé Pakwarã; nela, vemos uma série de lugares recém-nomeados a partir da 
experiência da própria expedição: 
chamamos o lugar de Pinoru tetã, o abrigo de folha de bacaba, porque não tem palha 
preta. (...) Então, dormimos no lugar que chamamos Murumuru tetã, o abrigo de 
murumuru. Um lugar muito difícil, onde não tem palha pra cobertura. (...) Depois, 
levamos o caminho até um lugar que chamamos Yjysõwa, o lugar da argila roxa. A argila 
é bem roxa, azul mesmo Demos esse nome (id.:58).  
 
É interessante notar, ainda que de maneira aproximativa, como a 
demarcação – um processo de metrificação do espaço (no sentido de Nodari, 
2014, discutido na próxima seção) por definição – não só é permeada como 
também engendra experiências outras, que não aquelas de estabelecer fronteiras 
ou de estar contido em um espaço, como se dá com o limite métrico. Tomemos 
também como exemplo a fala da liderança wajãpi Tapenaiky sobre uma 
expedição rumo à cabeceira do igarapé Y’yakã, um dos limites da área indígena. 
Conta ele que os seus parentes até então não conheciam esse lugar; “não sabiam 
que era o Y’yãkã, iam caçar por ali, mas não sabiam. Meu pai sabe. Ele já tinha 
andado por ali há muito tempo, pra caçar, por isso que sabia que a cabeceira era 
por ali” (Gallois, 2011:57). Estaria o processo de demarcação – ao fazer com que 
as pessoas voltassem a percorrer lugares ou passassem a conhecê-los, e que 
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eventos ocorram novamente neles – reanimando os lugares, trazendo-os “de 
volta à vida” (como discute Cardoso (2016) seguindo Ingold (2000), e Coelho de 
Souza (2009), a partir das experiências kisedje), ou atualizando a sua vida na 
experiência presente? 
Voltarei a essa questão em um instante. Por ora, e ainda sobre os efeitos 
do processo de demarcação, observemos o que discute Gallois (2000, 2004, 
2007), acerca das transformações nos conceitos de terra e povo – ou de uma 
“auto-representação étnica” (para usar os termos da autora) – entre os Wajãpi nos 
contextos de defesa da sua área contra invasões e de reivindicação da TI. Conta 
a autora que até os primeiros anos da década de 1970, quando a Funai reuniu 
em um posto de assistência os Wajãpi sobreviventes da forte epidemia de 
sarampo decorrente da invasão de garimpeiros na região do Amapari, 
predominava uma “auto-representação não centralizada”, ligada a uma forma de 
organização e de ocupação territorial em “zonas de suporte do ‘modo de ser 
fragmentado’” do grupo local, conta ainda Gallois. Essa forma de ocupação 
marcada pela dispersão de pequenas aldeias em torno de lugares centrais 
(2011:21) e fundamentalmente ligada ao grupo local toma expressão no termo 
ekowa, que designa o lugar onde um indivíduo vive ao seu modo (2004:6). É 
apenas no contexto de emergência da categoria “nós Wajãpi” – um contexto 
marcado pelo contato com não-índios, ainda segundo Gallois – que surge 
também uma expressão para identificar a “nossa terra”, jane yvy. Em outras 
palavras, “só há terra [no sentido de TI] se há ‘Wajãpi’” (2000:4).  
Por fim, e ainda no que diz respeito aos efeitos das transformações e 
traduções promovidas pelo processo de demarcação, vale mencionar uma 
anedota apresentada por Gallois sobre o contexto da instalação dos marcos da 
área wajãpi. Expressão direta dos equívocos que atravessam a criação de uma TI, 
essa anedota e o comentário subsequente de Gallois iluminam o argumento que 
apresentei anteriormente sobre a não dissolução do conceito indígena de terra 
com a criação da TI, a sua diferença em relação à concepção não-indígena e a 
incomensurabilidade que pauta esse encontro. 
Aldeia Taitetuwa, num dia de festa. (...) Os anfitriões terminaram de limpar a praça, onde 
em breve todos vão dançar. Matapi, chefe da aldeia, chama seus netos: eles devem retirar 
o marco de cimento que ocupa o centro da praça de dança. Seis crianças extraem da 
terra o pesado marco, com ajuda de alavancas e, já sem forças, o deixam cair na borda 
do terreiro. Será recolocado no seu lugar no dia seguinte, sob os cuidados do chefe.  
(...) 
 
A aldeia Taitetuwa foi, efetivamente, uma das primeiras visitadas pela equipe de geodesia 
responsável pelos cáculos da demarcação física da Terra Indígena e, sem conhecer ainda 
o modo de vida dos Waiãpi, decidiu fincar a peça bem no centro da praça. Na 
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perspectiva dos engenheiros este era o ponto ideal para o marco, que deveria ser 
apropriado como um monumento, em torno do qual a aldeia poderia crescer, como 
qualquer povoado (Gallois, 2000:1).  
 
2.5.  O lugar dos limites, e os limites para os lugares77  
Ligando-se de modo algo imprevisto à equivocidade própria dos processos de 
autodemarcação, o estabelecimento de limites para a terra – um ponto de 
convergência entre esses processos e a demarcação ‘padrão’, no que diz respeito 
ao plano dos procedimentos e do objeto criado em ambos os casos, como já 
vimos – parece revelar sentidos fundamentais das autodemarcações e das lutas 
indígenas, mais amplamente. De forma sintética, pudemos observar, nas 
experiências expostas aqui, como a criação da TI figura como condição para que 
a vida (presente e futura) das florestas, do rio e dos índios seja possível – sendo 
o impedimento à construção da barragem apenas um dos aspectos dessa 
possibilidade, no caso dos Munduruku; como o processo de regularização 
fundiária promoveu um retorno de famílias dispersas em centros urbanos às suas 
terras tradicionais, como vimos no caso dos Kaxinawá, no Alto Purus78; e como 
as atividades da autodemarcação fazem com que determinados lugares “voltem à 
vida”, permitindo aos coletivos envolvidos experimentar essa vida, ligando-se às 
experiências dos seus antepassados, como conta a etnografia wajãpi. Além disso, 
há em todas essas experiências o princípio de proteger a terra – não apenas 
contra invasões de não-indígenas, mas num sentido de cuidado – ligado, por sua 
vez, a entendimentos específicos e mais profundos do que é viver na terra. 
 No Capítulo 3 desenvolverei um pouco mais a ideia da autodemarcação 
como via de garantir uma vida possível. Por enquanto, desejo enfocar a 
preeminência do estabelecimento de limites na consolidação dessa via, para que 
ela ilumine aspectos das lutas às quais se refere, indicando de antemão 
elementos fundamentais para a discussão que seguirá. Demarcar uma TI implica 
um processo de metrificação do espaço, uma determinada maneira de relacionar-
se com o “ambiente”: constitui-se, nesse processo, uma forma, um contorno que 
marca uma extensão – é o “limite métrico, da lei”, mostra Nodari (2014: 8), 
recuperando Deleuze. Trata-se, ademais,  “de uma experiência do perito”, na qual 
o espaço é medido para ser ocupado, diz ainda o autor (id.: 9). Menos do que 
                                                          
77 Agradeço especialmente à antropóloga Ester Oliveira, amiga e colega, pelas partilha das 
reflexões que seguem. 
 
78 Vale notar o destaque que é dado pelos Tupinambá da Serra do Padeiro (BA) à possibilidade 
de retorno (ou de recuperação, “resgate”) de parentes dispersos a partir da recuperação territorial 
estabelecida pelas as retomadas de terra (cf. Alarcon, 2013). Voltarei a esse ponto no Capítulo 3.  
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um tipo objetivo, o limite métrico se refere a um modo de operação, uma 
experiência do limite. Em sentido oposto há outra experiência e outra operação: 
do “limite-dinâmico, interno e imanente”, intensivo, que não configura uma 
extensão determinada, expressando antes um modo de vida, “uma maneira de 
habitar o mundo, uma posição relacional” (id.: ibid.). Como na diferença entre 
espaços lisos e estriados – que são antes formas de habitar, e não características 
intrínsecas do espaço –, entre os limites extensivo e intensivo, a diferença  
não diz respeito a porções específicas do mundo, o material e o espiritual, mas sim a 
modos diferentes da relação “eu com o ambiente” que caracteriza toda experiência. 
Portanto, as coisas não são em si métricas ou não-métricas; tampouco é nossa percepção 
(mesmo cultural) que vê limites externos ou internos: trata-se de uma relação entre a 
perspectiva e as coisas, ou seja, do sentido. O que há são linhas de força, processos de 
metrificação e desmetrificação que se sobrepõem, se revertem, se antecipam e se 
conjuram uns aos outros (Nodari, 2014.8. ênfases no original).  
  
Passa-se de uma experiência de limite para outra, e reciprocamente: a 
transformação de uma área em Terra Indígena não significa a extinção da 
experiência não-métrica do limite (novamente: não se trata de ‘tipos’) – como 
também é questionável que a criação da TI seja o primeiro ou o único momento 
em que a metrificação do espaço seja vivida pelos índios. Embora sejam 
estabelecidas fronteiras para a TI, traçando polígonos e quantificando o espaço, a 
rigidez dessas operações não é absoluta; como argumenta Julia Miras (2015), “os 
seus limites são constantemente permeados, ela é fluxo e está sempre se 
transformando: ela vaza” (2015: 33). Ainda que os procedimentos que 
conformam a TI visem estabilizá-la num espaço delimitado (metrificado, extenso) 
que segue o imperativo de controle do Estado, as terras são vivas, e também a 
vida nelas promovem “processos de (re)territorialização [que] parecem sempre 
escapar a essas fronteiras e colocá-las em movimento”, diz Miras (id.: ibid.). 
 Mas mesmo levando-se em conta que a criação das fronteiras de uma TI 
segue o modo estatal de agir sobre a terra, seria equivocado resumir os efeitos 
dessa criação exclusivamente ao controle do Estado – e a um sentido de perda 
total, pelos índios, de ingerência sobre a área. Fronteiras, mesmo sob esse 
registro de controle de uma determinada área, podem não apenas ser necessárias 
como desejadas: para que se impeça a construção de uma barragem, atue contra 
a ofensiva da grilagem, garanta a vitalidade da terra ou proteja determinados 
lugares, por exemplo. O caso munduruku é emblemático a respeito desse último 
ponto: tendo passado pela destruição do local para onde vão as almas dos seus 
mortos – a cachoeira Sete Quedas, demolida nas obras da usina Teles Pires, no 
rio homônimo –, os índios temem o que pode acontecer caso Dajekapap (o lugar 
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onde passaram os porcos que levavam o filho do criador da humanidade, que ali 
deixou um rastro) seja inundado por São Luiz do Tapajós: 
Primeiro o governo federal acabou Sete Quedas, no Teles Pires, que foi destruído pela 
hidrelétrica, matando o espírito da cachoeira. E agora, com seu desrespeito em não 
publicar o nosso relatório, acaba também com Daje Kapap Eypi. Sentimos o chamado. 
Nosso guerreiro, nosso Deus, nos chamou. Karosakaybu diz que devemos defender 
nosso território e nossa vida do grande Daydo, o traidor, que tem nome: O governo 
Brasileiro e seus aliados que tentam de todas as formas nos acabar. 79 
  
Nesse sentido podemos vislumbrar alguns aspectos da articulação que a 
constituição de limites promove na equivocidade própria da autodemarcação (e 
na ideia de incomensurabilidade como resistência, apontada anteriormente aqui), 
pois é especialmente intrigante o encontro entre os distintos registros que 
coexistem nas terras indígenas: lança-se mão de um aparato tão alienígena 
quando os procedimentos que materializam as fronteiras da TI com picadas e 
placas para garantir a vida daquilo que até então persistira predominantemente 
em experiências outras, intensivas, de limite. Mas isso não é tudo, e a questão 
fundamental aqui não é propriamente preservacionista (no sentido não-indígena 
do termo): como os Munduruku não cansam de afirmar, garantir a vida dos 
lugares é zelar pela vida do próprio povo – “sem a terra não sabemos 
sobreviver”, também dizem eles (cf. Anexo II). A questão que então se apresenta 
é: se mais do que “earthlings” (‘terráqueos’), somos “placelings”, como afirma 
Edward Casey (1996:19), quais serão as múltiplas dimensões (não apenas 
perceptivas, mas, sobretudo, ontológicas) das transformações dos lugares, ou da 
destruição ou morte de lugares que participam da constituição um coletivo?  
Ao longo dos anos nos quais fez trabalho de campo entre os Yanesha da 
Amazônia peruana, Fernando Santos-Granero (1998) viu sucessivos esforços 
governamentais produzirem, sob a bandeira do desenvolvimento, profundas 
transformações em todo o território desse povo. Conta o autor que em 1977 uma 
estrada de colonização já havia chegado a uma das comunidades indígenas; seis 
anos mais tarde, não só outra comunidade fora atingida, como se havia 
espalhado por toda a região guaritas do exército e escritórios das empresas 
responsáveis pelas obras das estradas. O autor então contrasta essas 
transformações com a paisagem que observara na sua primeira ida a campo, na 
                                                          
79 As ênfases no trecho citado são minhas. Discutirei essa carta com mais fôlego (e a presença de 
Karosakaybu e Daydo na luta munduruku) no Capítulo 3. Esta carta pode ser encontrada, na 
íntegra, no Anexo IV deste trabalho. Ela também está disponível em “III carta da autodemarcação 
do território Daje Kapap Eypi”, disponível em 
<https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2014/11/30/iii-carta-da-autodemarcacao-do-
territorio-daje-kapap-eypi/> , acesso em 11/01/2017. 
97 
 
qual conhecera lugares e elementos de destacada importância mítica, histórica e 
pessoal para os seus interlocutores: 
No momento em que eu cheguei, a paisagem entre os povoados de Huacsho e Muerrafo 
tinha mudado dramaticamente desde a minha caminhada por lá em 1977. Os construtores 
de estradas tinham dinamitado vários morros, às vezes escavando os pés dos morros, às 
vezes cortando os morros mais baixos em dois. Para evitar ter que construir um grande 
número de pontes, eles construíram a estrada ao longo da margem direita do rio Cacazu. 
Como resultado disso, a antiga trilha da floresta foi destruída e muitos dos marcos 
(landmarks) que me foram mostradas na minha caminhada lá em 1977 não eram mais 
visíveis. Algumas das que eram ainda visíveis, como a cachoeira Yato' Ror, foram 
danificadas ou muito modificadas pelos construtores da estrada (:137. Tradução minha).    
 
Com a construção das estradas e com as empresas que ocuparam o 
território vieram os pishtacos, malignos cortadores de garganta, conhecidos e 
temidos por diversos povos amazônicos por matarem de forma violenta as suas 
vítimas e utilizarem a gordura de seus corpos para fins diversos. Esses seres – 
que embora dotados de poderes mágicos não são espíritos, “nem seres de outro 
mundo mas homens de carne e osso” (id.: ibid.) – estão historicamente ligados a 
figuras de poder, comenta Santos-Granero. O autor, que até então não havia 
escutado dos Yanesha nenhuma referência a pishtacos, nota ainda que onde quer 
que esses personagens apareçam, eles estão ligados a contextos de grandes 
mudanças, onde adaptações profundas são impostas, e à pressão exercida por 
forças externas, como o Estado ou a Igreja.  
No caso dos Yanesha, as atividades dos pishtacos (cujas ocorrências 
seguiam a mesma direção da estrada em construção) estavam ligadas não apenas 
a extrair a gordura de suas vítimas, mas em utilizar os corpos delas nas bases de 
pontes, ou servindo esses corpos como alimento para os morros ao longo das 
estradas, como uma forma de prevenir deslizamentos que poderiam prejudicar as 
obras. Sobre esse último ponto, Santos-Granero conta que os espíritos que 
moravam nos morros destruídos pela construção da estrada estavam muito 
bravos por terem sido dinamitados e removidos – e, por isso, promoveram 
grandes deslizes de terra, matando trabalhadores e enterrando o caro maquinário 
de construção. “As pessoas disseram que os morros exigiram ser alimentados de 
seres humanos para não produzir mais deslizamentos de terra”, diz ainda o autor, 
indicando que residiria aí a explicação para que os pishtacos – contratados pela 
empresa responsável pela construção da estrada – estivessem matando civis e 
soldados: “onde quer que ocorresse um deslizamento de terra os pishtacos 
matavam e enterravam duas pessoas para prevenir acidentes futuros” (id.: 138).  
Embora os pishtacos tenham se alastrado rapidamente pelo território 
yanesha, provocando mudanças notáveis na conduta desse povo em relação a 
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lugares que antes eram considerados seguros (não se pode andar sozinho à 
noite, ou corre-se o risco de virar presa, por exemplo), Santos-Granero não 
explora os problemas e as possibilidades analíticas que com eles se apresentam. 
A sua presença e os atos que violentos cometiam foram interpretados pelo autor 
em termos de um processo de dessacralização da paisagem, que passara a contar 
com lugares de sacrifício (:139). Tudo se passa como se uma transformação dos 
lugares não tivesse ela mesma lugar, como problema, no esquema de Santos-
Granero – senão como profanação daquilo que é antes de tudo ‘imaculado’, por 
assim dizer. Ainda que a sua própria etnografia indique importantes elementos e 
possíveis matizes, o trato que o autor dá à paisagem (e à sua capacidade de 
encapsular e transmitir história, questão central para o autor) tem o tom e a 
forma próprios da noção de sagrado, que lhe é cara. 
De modo semelhante, outros elementos relevantes, como os nomes de 
lugares, ocupam espaço subsidiário nessa abordagem centrada na ‘consciência 
histórica’ promovida pela inscrição de "reminiscências pessoais", "tradições orais 
coletivas" e "narrativas míticas" na paisagem. Essa inscrição se dá por “escritura 
topográfica” 80, uma elaboração sem dúvida criativa de Santos-Granero, mas 
eminentemente focada na “consagração mítica” do território, em detrimento da 
multiplicidade de elementos e processos nos modos indígenas de constituir 
coletivos e pessoas. É o que argumenta Marcela Coelho de Souza (2009), que 
também aponta: 
a maior parte dos lugares nomeados, nos casos focados por essa literatura [da qual 
Santos-Granero é exemplo], parece remeter a esses dois registros — "mítico" e "histórico". 
Dizem-nos que esses nomes referem-se frequentemente a recursos (ecológicos, 
econômicos, sociais) presentes nessas localidades, bem como a seus "donos" (espíritos 
associados). Se tais referências, como é legítimo supor, além de registrar as ações e 
eventos memoráveis do passado, associam-se aos múltiplos sentidos, atuais e vividos, 
envolvidos na constituição mútua de lugares e pessoas no presente, isso é algo que apenas 
uma etnografia mais detalhada da nomeação, narração e experiência dos lugares 
poderia revelar (2009: 14. Ênfases acrescentadas). 
 
A visão dos lugares como suporte mnemônico responde à principal 
preocupação de Santos-Granero, acerca de como as sociedades lembram e 
guardam a memória (“how societies remember”). No entanto, a ênfase dada a 
essa consciência histórica e sua roupagem mítica para descrever os modos 
ameríndios de constituição dos lugares (em detrimento dos demais sentidos 
                                                          
80 Sobre escritura topográfica, diz o autor: “uma pessoa caminhando ao longo de uma trilha (...) 
poderia ‘ler’, e na verdade ‘lê’ as histórias deles [divindades ancestrais], seja parcialmente (lendo 
topogramas individuais) ou em sua totalidade (lendo topogramas interrelacionados)” (Santos-
Granero, 1996:141. Tradução minha). 
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supracitados) tem seus problemas, como argumenta Coelho de Souza.81 Desses, 
destaco – remetendo-me novamente ao caráter de equivocidade que tenho 
sublinhado a respeito da constituição de limites e da autodemarcação de TIs – o 
risco de confundir (i.e., subsumir) as políticas indígenas e não-indígenas de 
proteção de “lugares sagrados”: mesmo ali onde elas coexistem e confluem; se 
essa proteção é reivindicada pelo movimento indígena, como pondera a autora, 
“ela é uma que  se  ergue  no  campo  mesmo  de  contestação  atravessado  
pelas  distintas  maneiras  de construção  espacial  características  das  culturas  
nativas  de  um  lado e dos Estados e sociedades nacionais de outro” (id.: 15). 
 “Antes, não sabíamos que existiam limites para a terra, só sabíamos que 
tudo era floresta”, diz Kumai, chefe wajãpi, que complementa: “Agora, 
demarcamos nossa terra, porque é só o que sobra dos lugares ocupados pelos 
antigos. Os nossos netos precisam defender esta terra para continuar vivendo 
como wajãpi” (Gallois, 2000:4. Ênfases acrescentadas). Vemos na fala de Kumai 
um exemplo dessa coexistência de políticas distintas de proteção e da passagem 
do limite intensivo ao extensivo, com desdobramentos interessantes. A terra 
passa a ter limites (do tipo contorno) quando os lugares são subtraídos ‘do todo’ 
da floresta; e o limite, ao circunscrever o que sobra desse ‘todo’, confirma a 
subtração. Mas (e está aí o ponto mais curioso) ele o faz confirmando também a 
singularidade do modo de vida que constitui o limite dinâmico – isto é, 
afirmando a sua diferença em relação ao regime do limite-contorno, da qual a 
ideia mesma de ‘aquilo que sobra’ é índice. Pelo mesmo motivo, mas no sentido 
inverso (passando do métrico ao não-métrico), e diretamente ligado a poder 
“viver como wajãpi”, é instigante a possibilidade de retomar, depois que a terra 
fora demarcada, o modo de ocupação territorial marcado pela dispersão de 
pequenas aldeias, como a etnografia junto a esse povo mostra largamente 
(Gallois, 2000, 2007, 2011). A esse respeito, diz outra liderança wajãpi, Ajareaty, 
depois que a sua TI fora consolidada: "Agora estamos satisfeitos, porque vamos 
poder continuar a dispersar nossas aldeias, visitar uns aos outros, passear de 




                                                          
81 Essa ênfase seria ainda expressão de uma tendência a dar maior espaço à constituição mítica da 
territorialidade indígena na tematização das paisagens sul-americanas, e menos ao “envolvimento 
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“A multiplicação do 
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Há muito tempo que não precisamos fazer uma 
expedição de guerra, mas, se for necessário, o 
rastro do tempo aponta o caminho do futuro: 
somos a nação Munduruku, os cortadores de 
cabeça. 
 




Parentes, vamos lutar juntos. É só observar como 
a natureza nos ensina. Observamos que as 
formigas taoca nunca caçam sozinhas, mas em 
bando. Elas entram nas ocas e fazem fugir as 
mais temíveis cobras, escorpião, centopeia, 
aranhas, a onça, a grande cobra. Entram em 
oco de paus e capturam e destroem qualquer 
espécie que encontram pela frente. Essas formigas 
são perigosas. Da mesma forma agem os 
maribondos. Eles nunca atacam sozinhos. E 
também as formigas vermelhas ferozes: 
primeiramente ela vem sozinha e logo em 
seguida vem o bando para atacar. Os porcos do 
mato nos ensinam tudo sobre a arte de lutar ou 
da guerra. (...)  
 
O momento é esse para lutarmos juntos, contra o 
nosso maior inimigo, que é o governo. Vamos 
formar uma grande aliança como o nosso saber 
nos ensina: a sabedoria do jabuti. Ele é lento, 
mas não é lerdo. Ele anda devagar, mas não fica 
para trás. Tem uma resistência e ninguém o 
derrota. Ele sempre vence. É muito inteligente e 
sábio. 
 
Movimento Ipereg’ayu e Associação Indígena Pariri 





A que esforço imaginativo as políticas indígenas nos convidam? Essa questão, 
que permeou, ainda que tacitamente, as discussões delineadas nos capítulos 
anteriores deste trabalho, ganha corpo aqui trazendo consigo as elaborações 
feitas pelos Munduruku nas Cartas da autodemarcação de Daje Kapap Eypi. 
Nesses documentos, que espelham a tenacidade dos índios em suas lutas, nos 
deparamos com as críticas que estes fazem ao Estado, com as questões 
enfrentadas por eles no processo de autodemarcação e proteção territorial, e com 
os múltiplos sentidos da luta pela terra. Abre-se, com isso, uma via profícua para 
pensar as lutas indígenas como forma de habitar a terra e como um modo de 
vida (a luta como constituição de possibilidades de vida) que não se dissocia da 
terra, mas que tem nela sua própria condição de existência. Tampouco se 
dissocia da tríade terra-luta-vida a cosmologia munduruku, que mobilizada nas 
cartas, revela a dimensão propriamente cosmopolítica82 da autodemarcação.  
 A noção de cosmopolítica também articulará a minha leitura da etnografia 
tupinambá e o encontro que experimento promover entre autodemarcações e 
retomadas de terras. Este é o segundo momento em que busco explorar o 
convite das formas de ação indígenas para pensar a relação terra-luta-vida e a 
própria noção de política. E nesse caminho, os processos de retomada levados a 
cabo pelos índios e os encantados da aldeia Serra do Padeiro, no sul da Bahia, 
oferecem possibilidades reflexivas especialmente instigantes. Procurarei ainda 
articular a discussão desse material etnográfico com as teses clastreanas acerca 
do contra-Estado e da guerra nas ditas “sociedades primitivas”, de um lado, e o 
persperctivismo ameríndio, de outro. Com isso, veremos como os processos e 
espaços criados pelas lutas indígenas podem ser pensados em termos de 
afirmação da diferença e de busca por criar possibilidades de vida – 
aproximando-se, assim, de experiências de “políticas radicais” vividas em outros 
cantos no mundo.  
                                                          
82 Tomo o conceito de cosmopolítica aqui seguindo o trato de Renato Sztutman, que  por sua vez 
cita Bruno Latour: “na palavra ‘cosmopolítica’, o ‘cosmos’ sinaliza que toda política que se fecha 
em si mesma para definir um mundo comum como consenso de alguns humanos deve ser vista 
como uma impostura, enquanto a ‘política’ sinaliza que a definição de um mundo comum que se 
imaginaria como acabado ou completo, sem ter sido composto artificialmente, deve ser tido, 
simetricamente, como uma impostura. Em outras palavras, o ‘cosmos’ evita os limites estreitos da 
política, enquanto a ‘política’ evita o fechamento estreito de um cosmos em um número finito de 
entidades. (...) O cosmos também permite à natureza entrar na política, e a política proíbe a 
natureza de naturalizar o cosmos”. Sztutman então sintetiza: “a noção de ‘cosmopolítica’ 
permitiria estender a política ao domínio das relações entre humanos e não humanos e, ao 
mesmo tempo, alargar a noção de cosmos, tendo-o como algo que resulta dessas relações” 
(Sztutman, 2012: 100-101, nº59). 
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Meu intuito é esboçar aqui um primeiro encontro entre retomadas e 
autodemarcações – seguindo o propósito exposto no Capítulo 2, de deixar que 
essas experiências nos informem sobre as suas formas; que elas se 
autodeterminem, por assim dizer. Trata-se mesmo de um primeiro encontro: é 
preciso aprofundá-lo, sobretudo a partir de pesquisa etnográfica em processos de 
autodemarcação – algo que não foi possível fazer, tendo em vista os limites do 
curso de mestrado. Tampouco pude estender a aproximação também às 
retomadas de terra realizadas em outros contextos, como entre os Kaiowá e 
Guarani em Mato Grosso do Sul, sobre os quais a literatura é extensa. Uma 
primeira leitura do trabalho de Pimentel (2012a, 2012b), no entanto, não deixa 
dúvidas quanto ao rendimento desse caminho: não só há semelhanças 
interessantíssimas entre os materiais kaiowá e guarani e o material tupinambá, 
como as reflexões esses coletivos e seus antropólogos desenvolvem podem 
iluminar de modos imprevistos aquilo que as autodemarcações em outros 
contextos nos provocam pensar.    
 
3.1. A luta munduruku a partir de suas publicações 
03 de Novembro de 2014: um documento assinado por lideranças munduruku 
denuncia, na internet, a má fé do governo federal quanto aos processos de 
consulta pública sobre o projeto de barramento do Tapajós e de regularização da 
TI Sawré Muybu. Na tarde daquele mesmo dia, por um telefonema para a Funai 
no alto Tapajós, a Secretaria-Geral da Presidência da República (SGPR), em 
Brasília, cancela a reunião que se realizaria dali a dois dias entre o governo e os 
Munduruku. O motivo: as acusações mesmas de má fé e a oposição dos índios à 
mudança de local da reunião (de uma aldeia no alto curso do rio para outra, no 
médio), exigida pela SGPR. Essa mudança, que descumpria um acordo 
estabelecido entre o governo e os Munduruku um mês antes, inviabilizaria a 
participação de um número expressivo de caciques e demais lideranças nas 
discussões que iriam definir nada menos do que o processo de consulta pública. 
Além disso (e não à toa), a mudança romperia o fluxo de mobilização e 
discussão (em reuniões nas mais de 100 aldeias desse povo) acerca da consulta, 
enfraquecendo os esforços empreendidos pelos Munduruku ao longo de todo o 
mês anterior. Trata-se de um entre tantos episódios de embate não apenas com a 
SGPR, mas com órgãos diversos do governo federal, ao longo de muitos anos (cf. 
Palmquist, 2016) – embates esses que logo tornaram os Munduruku peritos nas 
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manobras, nas táticas e estratégias governamentais acerca do que a polidez 
inócua de certo idioma democrático convencionou chamar de “diálogo”.  
Nós, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser fortes como 
a grande onça pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que corre sempre na mesma 
direção. O que nós falamos vale mais que qualquer papel assinado. Assim vivemos há 
muitos séculos nesta terra. O governo brasileiro age como a sucuri gigante, que vai 
apertando devagar, querendo que a gente não tenha mais força e morra sem ar. Vai 
prometendo, vai mentindo, vai enganando.  
 
Assim se inicia o Comunicado ao governo brasileiro (cf. Anexo I), também 
discutido no Capítulo 1, publicado naquela segunda-feira, 03 de novembro, em 
websites de organizações apoiadoras dos Munduruku. 83 Denunciando a quebra 
do acordo supracitado e a recusa do governo em seguir com o processo de 
regularização de Sawré Muybu por pressão do setor elétrico (lembremos: apenas 
dois meses antes a presidente da Funai havia justamente admitido isso aos 
Munduruku, como vimos no Capítulo 1), esse documento revela não apenas 
algumas dessas manobras, como a coerção exercida pelos diversos órgãos 
governamentais, a exemplo do assassinato de um homem munduruku, Adenilson 
Krixi, pela Polícia Federal (também comentado no Capítulo 1). Por fim, ele 
anuncia que a autodemarcação de Daje Kapap Eypi (um esforço conjunto dos 
guerreiros munduruku do alto e do médio Tapajós, apresentado no Capítulo 2) 
havia se iniciado, e que qualquer diálogo entre os Munduruku e o governo 
federal só se travaria depois que a TI Sawré Muybu estivesse homologada. 
 Duas semanas mais tarde foi publicada no recém-criado blog 
Autodemarcação no Tapajós a I Carta da Autodemarcação do Território Daje 
Kapap Eypi (cf. Anexo II), que logo ganhou tradução para o inglês e circulou 
intensamente por websites e redes sociais diversas. “Nossos antigos nos 
contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, (...) mas quando se sente 
ameaçado mata com um abraço e suas unhas”. A essas palavras, que abrem o 
documento, seguem: “nós somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É 
o governo que está tirando nosso sossego, é o governo que está mexendo com 
nossa mãe terra – nossa esposa”. Remetendo-se à recente reunião com a 
presidência da Funai e à cassação da liminar que exigia a publicação do RCID de 
Sawré Muybu, os Munduruku apresentam, nessa carta, a autodemarcação (que se 
iniciara há 30 dias) como uma dupla reação e como uma via de garantia de vida. 
De um lado, trata-se de uma reação à insegurança manifesta ao mesmo tempo 
                                                          
83 Cf. sítio do Movimento Xingu Vivo Para Sempre: 
<http://www.xinguvivo.org.br/2014/11/04/munduruku-do-tapajos-denunciam-ma-fe-em-
negociacao-sobre-consulta-governo-volta-a-recuar/>. Acesso em 19/01/2017.  
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nas incertezas quanto à vida futura e na degradação da terra pela ação de 
invasores não-indígenas (impondo a urgência da autodemarcação também como 
estratégia de proteção da terra); e, ainda, de uma resposta à morosidade na 
consolidação da TI, aos interesses diversos em torno da exploração da área e às 
disputas  internas ao Judiciário e ao Executivo Federal. De outro, há uma 
dimensão muito mais profunda e complexa do que a simples reação, pois  
Garantir o nosso território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem a terra não 
sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que contra nós vem o 
governo com seus grandes projetos para matar o nosso Rio, floresta, vida. (...) Esperamos 
pelo governo há décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o fez. Por causa disso 
que a nossa terra está morrendo, nossa floresta está chorando, pelas árvores que 
encontramos deixados por madeireiros nos ramais para serem vendidos de forma ilegal 
nas serrarias (...). Só em um ramal foi derrubado o equivalente a 30 caminhões com 
toras de madeiras, árvores centenárias como Ipê, áreas imensas de açaizais são 
derrubadas para tirar palmitos. Nosso coração está triste.  84 
 
 Essa articulação entre denúncias e reações à atuação governamental, e 
indicações de outros sentidos implicados na luta, perpassa todos os documentos 
produzidos pelos Munduruku no contexto da autodemarcação. Do mesmo modo, 
os vários sentidos de terra e os registros ora díspares nos quais eles estão 
inseridos, a exemplo dos trechos citados acima, compõem, na experiência que 
esses documentos buscam comunicar, uma espécie de imagem com múltiplas 
exposições – isto é, a reunião de diferentes camadas ou planos de significação 
em um mesmo “objeto”. A autodemarcação, parece-me, ao conjugar terra, vida e 
luta, opera a mesma multiplicação e condensação semânticas. Entre elas estão 
dois conjuntos de passagens – um, de caráter mais geral, e outro, uma expressão 
deste primeiro: (i) da terra vivida e entendida pelos índios (sem a qual não há 
vida, como é sinalizado na carta citada acima, e cujo entendimento não é 
acessível aos não-Munduruku senão a partir de um denso e extenso trabalho 
etnográfico) para a TI construída e significada nos termos e moldes do Estado; 
(ii) e dos perímetros desenhados nos mapas da proposta de delimitação traçada 
pela Funai para a consolidação da forma física da área, a partir da abertura de 
picadas, da fixação de placas e do monitoramento dos seus limites. Com essas 
passagens, a terra passa a existir para o Estado, que não a reconhece senão sob 
os seus códigos e a sua linguagem. 
A segunda carta da autodemarcação (cf. Anexo III), publicada uma 
semana depois da primeira, ilumina alguns dos pontos citados acima ao aliar 
                                                          
84 As Cartas da autodemarcação de Daje Kapap Eypi, como o Comunicado ao governo brasileiro, 
encontram-se reproduzidas, integralmente, nos anexos (I a V) deste trabalho. Esses documentos 




uma crítica contundente ao governo e uma afirmação dos sentidos da luta pela 
terra à denúncia do agendamento do leilão para exploração madeireira da 
Floresta Nacional (Flona) de Itaituba I e II. À parte a discussão específica acerca 
do leilão (tratado no Capítulo 1, supra), destaco, desse documento, o 
aparecimento de Karosakaybu, o criador da humanidade para os Munduruku, 
nas cartas da autodemarcação. 
Na região do Tapajós enquanto todos os dias se mata mais e mais florestas, com os 
madeireiros invadindo os Parques e Flonas, inclusive a terra que estamos 
autodemarcando, enquanto aumenta a quantidade de balsas de garimpo matando o rio 
Tapajós, bem em frente ao Parque Nacional da Amazônia, o governo se preocupa em 
atacar o povo Munduruku, e a negar o nosso direito da terra tradicional, em vez de fazer 
a sua obrigação de proteção do meio ambiente que pertence a todos os brasileiros. Se 
eles pensam que a gente vai desistir da luta pela nossa terra, na proteção da floresta e de 
todos os seres que vivem nela, na luta pelo futuro de nossos filhos, estão enganados. 
Seguimos fortalecidos e unidos pela sabedoria de nossos pajés e caciques, e pela ligação 
com a natureza e os espíritos que Karosakaybu nos ensinou. 
 
“Karosakaybu nos transformou do barro (argila) e nos soprou com a brisa 
do seu vento, dando a vida”, conta-nos – também pela publicação de uma carta85 
– Jairo Saw, um grande pensador munduruku, que também explica: “antes, 
outros povos não existiam, assim como os pariwat [não-índios] não existiam”. 
Esses pariwat – cuja vinda, desde continentes distantes, os Munduruku já sabiam 
–, foram expulsos da Amazônia por Karosakaybu “devido ao seu pensamento 
muito ambicioso, que só enxergava a grande riqueza material”. Em sua carta, que 
mereceria uma discussão específica de mais fôlego, Jairo Saw recupera a história 
da conquista do Brasil, traçando uma continuidade entre a colonização de então 
e a exploração da Amazônia hoje; contrasta a legislação indigenista brasileira 
com as ‘leis da natureza’ e as leis que os Munduruku seguem; e discorre 
extensamente sobre mudanças climáticas, aquecimento global e iminência de 
catástrofes, para então concluir: 
Será que o mundo vai permitir esse genocídio que está sendo anunciado com a decisão 
do governo brasileiro de construir grandes hidrelétricas na região amazônica, causando 
impactos irreversíveis para toda a humanidade? É a vida na Terra que está em perigo e 
nós estarmos dispostos a continuar lutando, defendendo a nossa floresta e os nossos rios, 
para o bem de toda a humanidade. E vocês? Vocês estãodispostos a ser solidários nessa luta? 
 
A articulação entre as imagens da terra e as imagens da luta em todas as 
publicações dos Munduruku, evidencia a pluralidade de dimensões nas quais as 
camadas da autodemarcação operam. Pois não se trata apenas de opor-se à 
política desenvolvimentista de um determinado governo, ou de só confrontar o 
                                                          
85 Disponível em < http://www.cartacapital.com.br/blogs/blog-do-milanez/munduruku-escreve-a-
sociedade-brasileira-9298.html>, acesso em 19/01/2017. 
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Estado; tampouco a luta munduruku se resume a garantir para esse povo a 
subsistência numa porção de terra, num terreno qualquer. Entendo que é 
eminentemente política a afirmação (como o é a ação e o processo de resistência 
na terra – os corpos ocupando-a, percorrendo-a, marcando-a) de que Daje 
Kapap Eypi não é qualquer terra. Não poderia sê-lo; não apenas pela “ocupação 
tradicional” dos índios naquela área, conforme supõe a legislação indigenista, 
mas também, e sobretudo, porque não ser uma terra qualquer passa pela 
constituição de um entendimento sobre o que ela é. Talvez não exista, do ponto 
de vista indígena, “qualquer terra”, ou “uma terra qualquer”; talvez o 
esvaziamento que essa ideia supõe só seja possível em uma lógica que concebe 
um divisor comum a todas as terras, apagando, de partida, qualquer 
possibilidade da multiplicidade como o próprio fundamento dessa noção. Ao 
afirmar categoricamente que a sua terra e o rio Tapajós não são negociáveis 
porque a vida não é negociável, como fazem em pronunciamentos públicos 
(opondo-se, por exemplo, à ideia de compensação ambiental, prevista em 
megaprojetos como o de São Luiz do Tapajós) e em suas cartas, os Munduruku 
não deixam dúvidas quanto ao que para eles está em risco. Existir não é 
sobreviver, e sobreviver não é suficiente. 
A III Carta da autodemarcação do Território Daje Kapap Eypi (cf. Anexo 
IV) publicada em 28 de novembro de 2014, é exemplar para pensar a dimensão 
propriamente cosmopolítica da autodemarcação e do conflito em torno da TI 
Sawré Muybu e de São Luiz do Tapajós. Aliando elementos da mitologia 
Munduruku a indicações de lugares e relatos com grande densidade sensorial-
emocional, esse documento tece imagens densas e complexas, pelas quais o 
leitor não passa incólume. Já nas suas primeiras linhas, a carta traz a fala de um 
guerreiro do Alto Tapajós a respeito do que ele vira-sentira-lembrara-pensara em 
um lugar específico desse território, durante o processo da autodemarcação:  
Quando nós passamos onde os porcos passaram, eu vi, eu tive uma visão deles passando. Eu 
tenho 30 anos. Quando eu era criança minha mãe me contou a história dos porcos. É por isso 
que devemos defender nossa mãe terra. As pessoas devem respeitar também. Todas as pessoas 
devem respeitar porque a história está viva ainda, estamos aqui, somos nós.  
 
O lugar onde os porcos passaram – chamado de Dajekapap na língua 
munduruku e conhecido por não-indígenas como “estreito” ou “Fechos” 
(Chandless, 1862; Coudreau, 1896) – é considerado um lugar sagrado pelos 
Munduruku, que ainda em outra carta contam: “no verão, se pode ver o rastro 
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esculpido na rocha, que é o rastro das marcas do pé do Karosakaybu”.86 A 
terceira carta da autordemarcação liga a experiência de revisitar Dajekapap durante a 
realização da autodemarcação com a memória de outro local considerado sagrado, a 
cachoeira Sete Quedas (para onde vão as almas dos mortos munduruku), no rio Teles 
Pires, que fora destruída pelas obras de outra hidrelétrica. “Sentimos o chamado”, 
concluem os Munduruku. “Karosakaybu diz que devemos defender nosso território e 
nossa vida do grande Daydo, o traidor, que tem nome: O governo Brasileiro e seus 
aliados que tentam de todas as formas nos acabar”. 
Daydo é outro personagem de destaque na mitologia munduruku. 
Segundo relata a antropóloga Juliana Melo, em um levantamento87 realizado junto 
à Funai, foi Karosakaybu quem ensinou esse povo a caçar, pescar e fazer roça. 
Eram os Munduruku que alimentavam o filho adotivo do demiurgo, seu vizinho. 
Até que, certo dia, negaram-se a fazê-lo e expulsaram a criança, dizendo que 
“cabia a Karosakaybu alimentá-lo, pois ele era seu pai”. Este, por sua vez, 
transforma os índios em porcos, “reunindo-os em um grande curral, pois eram 
animais agressivos”. É então que entra em cena Daydo, um tatu com poderes 
mágicos que conta ao filho do demiurgo a respeito dos porcos, atiçando a 
curiosidade do menino e fazendo com que os porcos (que traiçoeiramente libera 
quando o filho de Karosakaybu se aproxima) o matem. 
Apenas em 14 de Julho de 2015 foi publicada a IV Carta da 
Autodemarcação (cf. Anexo V) – que acompanha a segunda etapa da abertura 
de picadas na TI Sawré Muybu, concluída naquele mesmo mês. O foco desse 
documento reside na denúncia da presença de invasores em Daje Kapap Eypi, e 
dos impactos da exploração ilegal e predatória de madeira e palmito, além de 
grilagem de terras. Com essa descrição, os Munduruku ao mesmo tempo em que 
comunicam imagens outras da terra – lugares de trânsito de pessoas e animais, 
lugares ‘porosos’, permeáveis –, parecem expor, também, uma imagem da área 
(talvez um terceiro registro – ou perspectiva – da terra, além daquele concebida 
pelos índios e daquela definida pela categoria de TI) feita por esses invasores e 
marcada pela ideia de exploração (extração maciça, em contraste com as práticas 
indígenas de preservação e manejo; abertura de estrada etc.): 
                                                          
86 Cf. “Carta dos Munduruku ao governo explicita conhecimentos milenares e reafirma 
demandas”, disponível em < http://cimi.org.br/site/pt-
br/index.php?system=news&action=read&id=6962#>. Acesso em 19/01/2017. 
 
87 In: Fundação Nacional do Índio, 2008. Levantamento Etnoecológico Munduruku: Terra 




Depois que a gente varou no ramal dos madeireiros, vimos uma trilha, uma ponte, que 
eles fazem para carregar madeira e palmito de açaí. Vimos também a roça deles. Isso 
aqui é uma estrada para puxar madeira e palmito. Como a gente está autodemarcando 
agora, percebemos que está dentro da nossa área. Estamos vendo aqui a destruição que 
o pessoal está fazendo no açaizal. Quem começa tudo isso são os madeireiros. Eles fazem 
o ramal e os palmiteiros vem atrás destruindo o açaizal. A gente estava preservando para tirar 
o açaí para os nossos netos, estamos vendo que não temos mais quase nada na nossa terra. 
Daqui que a gente tira a fruta para dar o suco aos nossos filhos e agora estamos vendo a 
destruição. Sempre dizemos que o pariwat (branco) não tem consciência disso. 88 
 
“Por isso que estamos fazendo a autodemarcação”, concluem os Munduruku 
em sua carta. “Por que a gente preserva?”, dizem, ainda, opondo-se à relação de 
exploração que os pariwat estabelecem com a terra: “porque esse patrimônio foi 
dado a nós por nosso guerreiro Karosakaybu, a terra é a nossa mãe de onde tiramos 
nossa sobrevivência e onde podemos viver de acordo com a nossa cultura”. Essa 
carta foi traduzida para inglês, espanhol, francês e alemão, e como as demais cartas 
da autodemarcação de Sawré Muybu, circulou extensamente em blogs, sites de 
notícias e redes sociais. Como vimos no primeiro capítulo deste trabalho (cf. seção 
1.4) e retomaremos no último (cf. seção 4.1), esses documentos são, eles mesmos, 
uma forma de ação política: tanto por permitir que se desvelem determinados “jogos” 
do governo e suas estratégias (a exemplo do faz de conta), como por permitir uma 
disseminação da dissonância (e da possibilidade mesma de haver vozes outras) 
contra a propósito do Estado de ser uma voz dominante, que fala em nome de todos 
e abarca todas as perspectivas.   
 
3.2. Um encontro entre autodemarcações e retomadas 
Mais próximos da luta munduruku do que a distância de contextos etnográficos 
poderia de partida nos fazer pensar, os Tupinambá da Serra do Padeiro (aldeia 
localizada no sul da Bahia, entre os municípios de Ilhéus, Buerarema e Una) têm 
travado historicamente um processo de recuperação das suas terras tradicionais 
que se encontravam em posse de não-índios. Esses processos, chamados de 
retomadas, figuraram nos trabalhos de Patrícia Couto (2008) e Helen Ubinger 
(2012) e têm sido etnografados por Daniela Alarcon (2013a, 2013b, 2014), que os 
entende como formas de resistência à expropriação territorial e à violência 
histórica à qual os índios foram submetidos. Além disso, são uma via de garantir 
o efetivo retorno da terra – que uma vez recuperada pelos índios, passa a ter a 
novamente a sua vida e ser habitada mais uma vez pelos seres que dela haviam 
                                                          
88“IV carta da autodemarcação”, disponível em 
<https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2015/07/14/iii-carta-da-autodemarcacao-3/ > , 
acessado em 26 de novembro de 2014. 
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recuado após as investidas dos invasores não-indígenas e a consequente 
degradação da terra.   
A noção de retorno da terra, central no trabalho de Alarcon, refere-se a um 
processo de recuperação, ainda em curso, vivido pela Serra do Padeiro após uma 
séria enfermidade que acometeu a terra e os seus habitantes em 1947. Os 
Tupinambá contam que enquanto “o povo vivia tremendo”, tomado pela febre, 
pelo paludismo, pela malária ou por outras doenças graves, a terra perdeu a sua 
fertilidade, pragas proliferaram e a primeira seca severa chegou. Como resultado, 
“os bichos, as gentes, os encantados e outras classes de seres recuaram; alguns 
desapareceram” (Alarcon, 2014:217). Eram tempos de penetração massiva de não-
índios no território tupinambá, e a terra, invadida e explorada de forma predatória, 
precisou passar por um profundo processo de cura, zelo e proteção: os riachos, 
agora frequentados pelos índios, se tornavam mais limpos e belos; palmeiras foram 
plantadas “para os pássaros voltarem” (Alarcon, 2013a: 194); roças foram abertas, 
hortas foram plantadas, fruteiras foram cultivadas – e essas, notemos: além de 
atuarem como marcadores temporais, materializavam os vínculos entre vizinhos, 
parentes e compadres, “doadores de sementes ou mudas” (id: 195). 
Como veremos, o trabalho de Alarcon lança luz sobre aspectos de certo 
modo imprevistos das retomadas – ligados, fundamentalmente, à construção de 
possibilidades de vida (ou de sistemas de vida, como entende a autora) –, além 
de nos permitir estender o uso que a autora mesma faz da noção de “resistência”, 
como ainda argumentarei. Essa possibilidade de ampliação também se inspira 
nas demais etnografias realizadas na Serra do Padeiro, a partir das quais 
podemos observar alguns elementos centrais da cosmopolítica tupinambá, como 
a ligação profunda entre os sentidos de ‘terra’ e de ‘luta’ para esses índios. Essa 
ligação é iluminada no trabalho de Couto especificamente no que se refere à 
participação fundamental dos encantados na vida cotidiana e na ação política da 
comunidade indígena. Dedicada a examinar mais detidamente aquilo que 
entende como “religiosidade” tupinambá, Couto discute etnograficamente a 
noção da Serra do Padeiro como morada dos encantados. São esses seres que 
dão orientações acerca das questões centrais da comunidade (2008:64), 
comunicando-se diretamente com os índios, coabitantes da aldeia, ao 
manifestarem-se corporalmente em alguns homens e mulheres de lá, e ao 
fazerem de Babau, o seu cacique, um “porta-voz” (id.: ibid.). Os encantados, diz 
ainda Couto, participam ativamente dos processos de retomada – indo inclusive à 
frente dos índios para “preparar o terreno” (id.: 65).  
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Uma nota a esse respeito se faz necessária de antemão. A utilização do 
conceito de cosmopolítica para pensar o material tupinambá apresentado pelas 
etnografias mobilizadas aqui é uma opção minha: nenhuma das autoras que 
fizeram pesquisa na Serra do Padeiro aposta nessa via para pensar a agência dos 
encantados, a relação dos índios com esses seres e com a terra, e a ação política 
que ambos, humanos e encantados, empreendem nos processos de recuperação 
territorial. Confesso sentir sua ausência no trabalho de Alarcon, por exemplo, 
que seguindo Couto, fala (mesmo que de passagem) de uma “religiosidade” 
tupinambá. (Como ainda comentarei, Ubinger, por sua vez e de modo também 
próximo ao dessas duas autoras, fala de uma “ação político-religiosa”.) Chama-
me a atenção o contraste entre, de um lado, a riqueza da etnografia de Alarcon 
e, de outro, o pouco investimento da autora em explorar as implicações dessa 
imbricação entre religião e política, para além ou aquém dessa própria dualidade 
– isto é, uma reflexão do que é a política tupinambá, o que pode ser pensado 
sobre essa luta que está no sangue e é também empurrada pelos encantados. O 
trabalho de Alarcon nos aproxima generosamente das experiências políticas dos 
Tupinambá com uma descrição minuciosa do processo histórico de expropriação 
territorial (entre as tantas outras formas de violência sofrida pelos índios) e dos 
processos de retomadas de terra, mostrando a centralidade da agência dos 
encantados nesses processos e da experiência vivida pela terra, que adoeceu e 
agora retorna. Mas considero ainda tímido o seu investimento em explorar o que 
essas experiências (da terra, dos índios, dos encantados) podem fazer com o 
modo pelo qual as lutas indígenas são pensadas pela antropologia e com a 
noção mesma de política. 
Ubinger (2012), que entende as retomadas como um tipo de “ação 
político-religiosa” (:30-ss), também destaca essa centralidade dos encantados 
mostrando, por exemplo, que foram esses seres que orientaram os Tupinambá 
acerca do momento certo de inserirem-se no contexto mais amplo das lutas 
indígenas na Bahia, para buscar o reconhecimento de sua identidade indígena, 
reivindicar a demarcação de suas terras e voltar a habitar a Serra do Padeiro. Era 
preciso esperar esse momento, mostraram os encantados. Os índios “precisavam 
continuar se fortalecendo espiritualmente”, e as lideranças precisavam estudar 
para aperfeiçoar “seus conhecimentos do mundo dos brancos, para não serem 
roubados [terem as suas terras roubadas] e enganados de novo”. Para que a terra 
pudesse voltar a ser ocupada pelos índios, ademais, era preciso esperar os 
guerreiros: “a geração das lideranças Tupinambá que atuam hoje”. Na época em 
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que esse aviso foi dado – no contexto da recuperação territorial dos Pataxó de 
Coroa Vermelha (sul da Bahia), que incentivaram os seus parentes tupinambá a 
fazerem o mesmo –, tais lideranças “eram muito jovens ou ainda não haviam 
nascido”, explica Ubinger (:54).  
 As retomadas de terra se generalizaram de tal forma nas últimas décadas 
no Nordeste indígena, conta-nos Alarcon, que esta forma de ação seria algo 
como um epítome da mobilização dos índios naquela região. Apesar disso, são 
escassos os trabalhos acadêmicos que tomam essas ações como objeto principal 
de análise (2013b:102) – como são de certo modo limitadas algumas noções 
correntes acerca dos princípios que animam as retomadas. Exemplo dessas são 
interpretações que tomam a pressão sobre o governo para a garantia de direitos 
territoriais como principal objetivo ou causa última das retomadas – quando, no 
caso da Serra do Padeiro (cuja TI, delimitada, ainda está em processo de 
regularização), a interface com o Estado é apenas um dos fatores que 
impulsionam essas ações, argumenta Alarcon. Há outros, historicamente 
constituídos, ligados à crescente degradação do território; às ameaças contra a 
vida dos índios e aos levantes contra a demarcação da TI; ao intuito de promover 
plantios coletivos e nutrir as comunidades, solucionando problemas de 
desnutrição; à perspectiva de receber parentes que retornariam à terra; e razões 
afetivas diversas, ligadas à memória de violências e injustiças (2013a:57).89  
A discussão de Ubinger (2012) acerca da Serra do Padeiro como um 
“território de sangue” (:44-ss) também nos permite deslocar a pressão sobre o 
governo como motivo central da recuperação territorial nessa região. Essa 
imagem do território (que não encontramos, nesses termos, em Alarcon ou em 
Couto) refere-se às diferentes formas de violência (entre elas, verdadeiros 
massacres) sofrida pelos Tupinambá ao longo de séculos. Mas mesmo se esses 
índios “estivessem quietos, dispersados, esquecidos ou traumatizados por uma 
história de violências”, diz Ubinger, “um fato nunca foi esquecido na memória 
coletiva do grupo étnico como um todo: de que eles foram ‘roubados’” (:54). Do 
mesmo modo, a lembrança de assassinatos nunca se apagou da memória dos 
Tupinambá: “Antes de a gente [ter] nascido, os brancos mataram muito índio aí 
em Olivença (...),  uma  légua  de  índio  morto,  pareado. (...) Agora essa 
remessa [os indígenas contemporâneos] está cobrando essa vingança”  (Alarcon, 
                                                          
89 Além disso, a autora argumenta que a publicação do Relatório Circunstanciado de Identificação 
e Delimitação da TI Tupinambá de Olivença, em 2009, não fez com que diminuíssem os números 
de retomadas naquela área, mas o contrário: de 22 fazendas retomadas até 2012, 12 foram 
ocupadas após a publicação do relatório (2013a:57). 
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2013a: 49, ênfases acrescentadas). Tal vingança, Alarcon pondera, apoiando-se 
em Ubinger (2012: 106), não se refere a um derramamento de sangue, mas ao 
processo mesmo de recuperação territorial. Para os Tupinambá, diz também 
Ubinger, a “construção simbólica” do território estaria profundamente ligada à 
história, à memória e à morte – sendo que o entendimento da última, por sua 
vez, articula-se  diretamente a uma “teoria sobre os espíritos dos mortos” (id. 
:56), que a meu ver não se dissocia de uma complexa teoria do corpo e da 
cosmopolítica tupinambá. Voltaremos a esse ponto.  
 Antes dos processos de retomadas se iniciarem, os Tupinambá viviam em 
fazendas, em pequenos sítios, ou em cidades (municípios da região ou 
metrópoles do centro-sul do país). Nas fazendas, trabalhavam para os pretensos 
proprietários como meeiros ou assalariados, e nas cidades, viviam em periferias, 
onde a organização indígena era dificultada e de onde os parentes precisavam 
ser “resgatados” (Alarcon, 2013a: 208). Esses resgates, e o movimento mais amplo 
de retorno efetivo dos índios às suas terras, só foi possível uma vez iniciado o 
processo de retomada, mostra Alarcon, indicando, também, que esse processo 
permitiu o encontro de parentes que ainda não se conheciam (id: 212). As 
retomadas, portanto, agem sobre o próprio coletivo tupinambá – que não apenas 
abarca parentes, compadres e vizinhos, mas também não-índios (afins ou 
consanguíneos distantes), além de seres não-humanos, sobre os quais ainda 
falaremos. Além disso, mas de forma profundamente ligada a essa ação sobre o 
coletivo, nesses processos são criadas outras possibilidades de vida:  
As formulações variavam, mas era consenso entre todos os indígenas com os quais 
conversei que a recuperação do território era condição essencial para a construção de 
projetos de vida autônoma. Retomando fazendas, enfatizavam, tornar-se-iam capazes de 
deixar as posições de subordinação que ocupavam em face da sociedade regional e de 
voltar a se dedicar às atividades que desenvolviam tradicionalmente (...). Entendo que tal 
processo vem permitindo, ainda, a manutenção e o fortalecimento de sua identidade e de 
seus laços sociais e territoriais. Finalmente, o que lhes era especialmente caro, a 
recuperação territorial estaria permitindo o retorno dos encantados e outros seres a seus 
antigos domínios (Alarcon, 2014:226. Ênfases acrescentadas). 
 
Entendo que é sobretudo por observar nas retomadas processos tão 
amplos e complexos como esses, que Alarcon critica veementemente a redução 
dessas ações ao que seria uma dimensão estritamente “instrumental” delas. Esse é 
um dos pontos mobilizados pela autora para contrapor-se a Susana Viegas, pois 
a seu ver, esta antropóloga teria privilegiado o entendimento das retomadas 
como modo de pressionar o Estado em um artigo publicado em fevereiro de 
2006 e no próprio relatório de identificação da TI tupinambá. O debate de entre 
as duas autoras é pouco claro, permeado pelas contingências, tensões e disputas 
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do processo demarcatório, e por suas respectivas posições nele. Por exemplo, 
naquele mesmo artigo de 2006, Viegas conta que a reunião final do GT de 
delimitação (coordenado por ela) “envolveu cautela, sigilo e silêncio”, pois eram 
muitos “os casos de índios ameaçados de perderem o emprego caso os 
fazendeiros soubessem do seu envolvimento no ‘movimento’ dos Tupinambá” 
(2006:766). Talvez seja injusto resumir, como faz Alarcon, a percepção de Viegas 
acerca das lutas tupinambá à pressão sobre o Estado, quando vemos Viegas, ela 
mesma, afirmar que é em “múltiplas frentes” que os Tupinambá lutam (2007:271), 
além de dedicar-se a mostrar, em sua etnografia, a ligação entre a vida nos (e 
dos) lugares – categoria que toma um trato especialmente interessante ao 
articular-se à discussão de Viegas acerca do “mapa de vivências” tupinambá (id.: 
288-296) – e a reivindicação da TI (id.:272).  
Mas isso não é tudo. No mesmo artigo que lhe rendeu críticas de Alarcon 
por teorizar demais – ao atribuir a uma “obstinação tupi” uma suposta recusa dos 
Tupinambá a  entrar  em  fazendas –, Viegas sublinhou algo que, aliás, está 
também bastante enfatizado na dissertação de Alarcon: o caráter histórico e ao 
mesmo tempo cotidiano da luta daqueles índios. Esta luta, diz Viegas, 
“assemelha-se mais a um jardim japonês que é persistentemente cuidado do que à 
capacidade de rejuvenescimento exuberante e abrupto da floresta amazônica”, 
tratando-se mais de uma história que se estende ao longo do tempo, 
continuamente, “do que um fenômeno recente” (2006:764. Ênfases 
acrescentadas). A meu ver a aproximação que essa autora faz da luta com o 
cuidado é especialmente sensível ao que os índios a mostraram em campo, e que 
se vê extensamente na tese de doutorado de Viegas (2007): que o significado da 
terra e os sentidos de habitá-la estão, para eles, profundamente ligados à 
produção da socialidade, processo no qual se destacam o costume de visitar 
regularmente os parentes (algo que também é destacado pela autora nesse artigo 
de 2006) e de abriga-los, de nutri-los e de curá-los (:99). 
Sabendo que não é apenas na reivindicação da regularização de sua TI 
que se concentram as atividades políticas dos Tupinambá (ao menos desde que 
estes tiveram o seu reconhecimento como povo indígena oficializado), e tendo 
em mente que desde 2004 esses índios já vinham realizando retomadas de terra, 
não há como não sentir falta dessas questões na tese de Viegas. É ainda 
intrigante a ideia de uma prioridade da atuação “pelas caladas” – em detrimento 
da guerra aberta ou da rebelião (Viegas, 2007:271) –, quando a confrontamos 
com os embates diretos com a polícia (ou com outros coletivos hegemônicos 
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locais) que se dão nas retomadas. Talvez seja precipitado opor as retomadas a 
isso que Viegas chama de “estética de ação” tupinambá – formas de conviver e 
conversar e modos de estar que são marcados pelo silêncio (id.:184) ou por um 
tipo de fala específico, caracterizado como “de caboclo” (id.:185). Sobretudo 
quando a mesma autora nos mostra que o silêncio não é a forma absoluta de 
ação e interação (id.:ibid), estando sempre aberta a possibilidade de acessar uma 
forma fundamentalmente distinta, como se faz ao tomar cachaça (id.:189-ss). Não 
sendo possível resolver essa (aparente?) tensão, resta-me destacar que além de 
oferecer um caminho sem dúvida profícuo ao apostar no diálogo entre o material 
tupinambá e a etnografia entre povos amazônicos, Viegas nos permite entender 
que não se pode prescindir de falar das teorias ameríndias acerca da produção 
de pessoas, corpos e socialidades ao falar da terra – o que tem consequências 
certamente instigantes para reflexões acerca de política e lutas por e nas terras.  
Voltando a Alarcon, vemos como esta autora enfatiza que não é apenas a 
garantia da regularização da TI que está em jogo para os Tupinambá; “os 
horizontes temporal e, sobretudo, político dessas ações são mais amplos que o 
contexto específico da demarcação” (2013b:110). Como já foi dito, ainda que a 
autora não trabalhe com o conceito de cosmopolítica, a sua etnografia oferece 
elementos diversos e potentes para uma análise nessa direção – sobretudo 
porque a relação dos Tupinambá com a terra é nada menos do que central em 
seu trabalho. “Nós vivemos em um altar sagrado, no templo dos encantados, não 
temos o que temer”, afirma o cacique Babau (id.: 116), que também diz que 
quando “fala, em nome da aldeia, não é exatamente ele quem está falando, e sim 
um encantado que o acompanha, o que faz com que a sua fala seja precisa e 
suas atitudes sejam sempre acertadas” (Couto, 2008: 65). No mesmo sentido, 
Alarcon destaca a fala de outro índio: 
Nós somos nascidos e criados nas terras, então nós temos esse poderio de governar as 
terras, porque nós temos força. Porque se nós não tivéssemos força, nós não ficávamos na 
terra, não é? A força é por causa dos encantos da mata mesmo, dos guias da mata, dos 
caboclos da mata (2013b:116. Ênfases acrescentadas). 
 
Os encantados são “os verdadeiros donos da terra”, e, por sê-los, 
tornaram-se “sujeitos centrais do processo de recuperação territorial” (Alarcon, 
2014:213), informando os índios acerca de sua história e da história de sua terra, 
e atuando diretamente em suas ações políticas. Alarcon e Couto nos contam que 
além de terem convocado os índios a recuperar as suas terras, esses seres 
indicam as datas certas para a realização das ações; vão à frente, como já vimos; 
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intercedem a favor dos índios, manifestando-se corporalmente; dão orientações 
diversas sobre táticas, modos de afastar os inimigos e de proteger-se; indicam 
como cuidar de uma área retomada para liberá-la dos seres perturbados que a 
habitavam etc. As retomadas, Alarcon indica, só são realizadas com o 
consentimento dos encantados, e só se iniciam depois que é aceso um fogo de 
toré: “é o fogo que começa e por fim à liminaridade de um espaço já ocupado, 
mas ainda não apropriado” (2014:234).  
Vemos nas etnografias de Alarcon e nos trabalhos de Couto e Ubinger a 
ligação íntima, ou mesmo a inseparabilidade, entre as retomadas como ação e o 
complexo ritual tupinambá. “Nós aguentamos tudo, [desde que] dentro do ritual”, 
disse uma índia à primeira autora (2014: 231), que destaca também alguns 
elementos que nos permitem vislumbrar melhor essa inseparabilidade. Exemplos 
disso são: a convergência entre o movimento dos encantados – que chegam 
“rodeando a aldeia” – e a direção em que as retomadas estão sendo realizadas, 
que compõem um semicírculo em torno da rocha que dá nome à aldeia (id.: 
ibid.); ou ainda a importância da renovação cotidiana da proteção fornecida 
pelos encantados a partir dos banhos, das pinturas corporais, da utilização de 
colares e outros adereços, e das práticas de reza, canto e gritos (id.: 233). E 
Alarcon lembra também que há “cantos de toré específicos para situações de 
enfrentamento”, como: “Ô, devolva nossa terra,/ que essa terra nos pertence./ Ô, 
mataram, ensanguentaram/ os nossos pobres parentes” (id.: 234).90 Mas, 
novamente, não se explora uma reflexão acerca dos sentidos de política (ainda 
que seja mesmo com a política que a autora esteja preocupada, parece-me) a 
partir desses elementos, nem mesmo pelo que a articulação entre ritual e política 
tem a oferecer. A não priorização me parece ser deliberada, como se “teorizar” 
(para utilizar a mesma expressão que Alarcon mobilizou para criticar Viegas) 
levasse necessariamente a uma traição da etnografia – quando o contrário é não 
apenas possível como desejável: que a filosofia política tupinambá “traia” os 
nossos entendimentos de luta e de política, faça com que eles reconheçam as 
suas lacunas e insuficiências e expandam-se, para além de si mesmos. 
                                                          
90 Vale destacar também o que Ubiger recupera de um depoimento do cacique Babau, para quem 
as retomadas de terra são como “uma grande oração”, isto é, “a retomada plena da cultura”. 
Ubinger, no entanto, não discute a fundo essa afirmação, mobilizando-a apenas para firmar um 
entendimento dos processos de recuperação territorial levados a cabo pelos Tupinambá como 
uma “ação político-religiosa” (2012:68) – uma caracterização certamente problemática, que une 
termos procuramosm justamente separar, e o fazemos por motivos complexos, sobre os quais 
não é possível discorrer aqui, uma vez que se liga a discussões extensas e já antigas na disciplina. 
Algo muito distinto é feito pelo conceito de cosmopolítica, que a meu ver resolve a questão aqui, 
ao comunicar-se de forma deveras profícua com o material tupinambá. 
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Voltando à discussão de Ubinger sobre a relação entre a morte (e uma 
teoria do corpo/espírito) e a terra, vemos há, entre os Tupinambá, um 
entendimento do “destino pós-morte” como algo eminentemente “terrestre”, pois 
“o espírito depende da agência da terra”. “Se os bichos ou a terra não te comem, 
não te aceitam”, diz Célia, uma das especialistas rituais tupinambá, à antropóloga 
(:57). Célia também explica como a recuperação territorial segue, inclusive, o 
propósito de garantir àqueles mortos que tiveram as suas terras roubadas (não 
sem muita luta), um descanso apropriado – como também vimos no trabalho de 
Alarcon, que enfatiza o retorno da terra para índios vivos e mortos, e a 
participação intensa dos encantados nesse processo. A esse respeito, Célia 
também diz a Ubinger:  
Nós acreditamos que essa terra tá saindo não pelos esforços nossos, é porque os 
encantados querem. Porque o tanto que a gente sofreu, o que a gente apanhou, que a 
gente foi massacrado, qualquer pessoa em sã consciência nem pensava, nem sonhava em 
se identificar como Tupinambá.91 (...) Eu não luto por pessoa, eu luto por uma coisa 
maior. Eu luto pelos encantados, eu luto por aquele povo, os nossos povos, nossos 
antepassados, que foram assassinados; (...) hoje, precisam de uma terra, para poder 
descansar seu espírito. Porque quando as pessoas morrem, a pessoa não vai pra outro 
plano, não vai pro infinito, não vai lá pro horizonte, lá pra cima do céu, não existe isso 
(2012: 59. Ênfases acrescentadas). 
 
Parece mesmo haver uma continuidade entre os corpos humanos e o 
corpo da terra na ontologia tupinambá: não apenas porque esta come aqueles, 
como explica Célia a Ubinger, mas também pela manifestação simultânea da 
doença da terra e da doença dos índios, como mostrou Alarcon (2013a: 109), ou 
mesmo pela plena relação entre a vida dos índios e a vitalidade da terra – como 
explicou o cacique Babau a Ubinger: “sabemos que a ligação direta para a 
existência do ser Tupinambá é a garantia do território, do território livre” (2012: 
59). Vemos, ademais, esse aspecto da continuidade de corpos na discussão de 
Viegas acerca da íntima relação entre disposições afetivas, práticas alimentares e 
vivência nos lugares como elementos centrais da socialidade e do conceito de 
terra entre os Tupinambá (2007:98-101). Talvez não se trate apenas de uma 
continuidade de corpos físicos, pois estes – indago, ao ler as etnografias feitas na 
Serra do Padeiro – parecem constituir algo como um momento pontual de um 
contínuo viver-na-terra, que não se rompe com o evento da morte do corpo. 
Talvez a continuidade seja mesmo de potências: da terra, dos humanos, dos 
encantados e dos demais seres que habitam os territórios tupinambá. E essa 
                                                          
91 A articulação que Alarcon (2013a: 107) faz entre o seu material etnográfico e o conceito de 
“memórias subterrâneas”, de Pollak (1998) – na qual destaca-se, entre outros elementos, os 
“indígenas-que-lembraram” no quadro mais amplo da histórica resistência desses índios – é 
especialmente instigante e vale ser conferida. 
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continuidade se expressa na articulação, tão marcada pelos índios, entre luta, 
vida e terra: “se você não tem onde enterre o seu corpo, você não tem o que 
lutar”, diz também o cacique Babau (Ubinger, 2012: 68), que ainda em um outro 
depoimento a Ubinger, acerca do processo de colonização da região e a 
violência nele implicado, afirma: 
Nós, indígenas, somos altamente religiosos e acreditamos não muito no acaso das coisas 
mas, sim, em alguma mudança que a gente não sabe bem explicar. Pois aqui chegaram 
pessoas estrangeiras. Não sabemos por que a eles foi dado o poder de conseguir, naquele 
momento, matar o nosso corpo. Mas não mararam a nossa alma, que é mais importante 
para nós, Tupinambá. Acreditamos que somos oitenta por cento espírito, só vinte por 
cento matéria. Então o corpo não tem tanta importância. A gente não teme a morte, 
então; mas é importante perceber que nós continuamos vivos (id.:ibid. ênfases 
acrescentadas).  
 
Sobre um certo direito 
“Tem que pisar na terra para ter direito”, disse uma mulher tupinambá a Alarcon, 
enquanto ambas olhavam fotos da primeira área retomada pelos índios da Serra 
do Padeiro. Contrariando nesse ponto a sua própria preocupação em observar 
outros sentidos da luta que não a pressão sobre o governo, a antropóloga 
interpretou a frase (que já havia ouvido de indigenistas atuantes na região) nesse 
registro, justamente: as retomadas, como os movimentos de ocupação que nos 
últimos cinco anos floresceram ou se intensificaram em diversos lugares do Brasil 
e do mundo, apareceriam, nesse registro, eminentemente como ação direta92; 
retomar para “impulsionar as engrenagens do sistema de reconhecimento de 
direitos, que, do contrário, mover-se-iam muito lentamente, ou não se moveriam 
de todo” (2013a: 54). A frase da mulher tupinambá, e as etnografias de Alarcon, 
Couto e Ubinger, no entanto, parecem dizer mais e apontar para a possibilidade 
de recolocar a questão, de modo a fazer com que ela ilumine os tantos 
elementos que estão em jogo em “pisar na terra para ter direito” – considerando, 
sobretudo, que esses processos de recuperação territorial são eminentemente 
cosmopolíticos, e de que a terra sobre a qual se pisa (como argumentei acima a 
partir do caso do Tapajós) não é, de forma alguma, uma terra qualquer. 
O esforço de traçar uma fronteira entre uma dimensão própria da pressão 
sobre o governo, por um lado, e outras dimensões ou âmbitos da realização das 
retomadas (cosmológicas, de parentesco etc.), por outro, só me parece 
interessante na medida em que nos permite entender que a interface com a 
                                                          
92 No sentido de uma “metodologia de ação” na qual “a ruptura pública é anterior a utilização da 
via institucional” (Santarém, 2015:18). Apesar de ser apenas alusiva a conexão entre retomadas e 
ação direta que faço aqui, uma aproximação aprofundada entre essas formas de ação política é 
sem dúvidas uma potente questão a se pesquisar.  
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política governamental é apenas um dos problemas com os quais os Tupinambá 
estão lidando, apenas um dos vetores de sua política. Penso que um direito 
vinculado ao pisar na terra não é qualquer sorte de direito; parece haver outro 
sentido sendo assinalado aí. Do mesmo modo, a luta pela terra – e por um 
direito que, como Alarcon mesma lembra, “repousa nas determinações dos 
encantados” (2013b:121) –, não é qualquer sorte de luta. Vemos com nitidez nas 
etnografias realizadas ente os Tupinambá que a luta é, sobretudo, uma forma de 
habitar a terra: ocupando-a, percorrendo-a93, plantando, nutrindo parentes, 
constituindo e reconstruindo laços de parentesco, construindo vínculos corporais 
com a terra (por práticas diversas, como enterrar os umbigos dos recém-
nascidos), “emendando” um território então profundamente cindido e marcado 
pela expropriação e pela exploração dos não-índios (Alarcon, 2013a: 169). E, 
finalmente, fazendo com que a terra retorne, restabeleça o seu vigor e volte a ser 
morada dos índios até então dispersos (os vivos e os mortos) e dos encantados, 
tornando-se “a fundação das bases de um  futuro  imaginado” (id.:ibid.).  
Isto posto, e considerando a confluência dos sentidos de habitar e cuidar 
da terra (lembrando do que vimos acima, acerca da cura da Serra do Padeiro, ou 
o que já destaquei da discussão de Viegas acerca da luta como um cuidado 
persistente e da relação entre terra, socialidade e parentesco), podemos observar 
uma proximidade interessante entre a autodemarcação munduruku e as 
retomadas tupinambá como vias de proteção territorial (contra invasores e suas 
práticas de exploração predatória) e de zelo pela terra – a que foi dada por 
Karosakaybu, em um caso, e aquela que é morada dos encantados, em outro. 
Recuperemos a última carta da autodemarcação munduruku, e a sua explicação 
acerca dos motivos para preservar Daje Kapap Eypi: “porque esse patrimônio foi 
dado a nós por nosso guerreiro Karosakaybu, a terra é a nossa mãe de onde 
tiramos nossa sobrevivência e onde podemos viver de acordo com a nossa 
cultura”. Menos (ou melhor, muito mais) do que espelhar uma atitude 
propriamente preservacionista, ou de expressar um ‘ambientalismo indígena’, 
essa afirmação e a atitude que ela comunica dizem respeito justamente ao 
habitar-cuidar, isto é, a uma relação com a terra. Do mesmo modo, o zelo dos 
Tupinambá pela Serra do Padeiro – uma terra “para se viver bem” e viver 
também segundo a cultura tupinambá –, segue um modo específico de 
relacionar-se com a terra e com os seus frutos: mantendo em mente, a todo 
                                                          
93 Cf. Viegas (2007:212-218) para uma discussão da vivência nos e dos lugares em que se destaca a 
importância, para o conceito tupinambá de terra, da possibilidade de movimentar-se.  
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momento, que ela pertence aos encantados, e não é um meio para acumular 
riquezas. Perder de vista essa máxima, conta-nos Alarcon, pode levar alguém a 
transformar-se, “tornar-se fazendeiro” (2013a: 159). 
Cuidar da terra também está diretamente ligado à garantia de futuro para a 
comunidade. Esse é um ponto especialmente sensível no caso dos Munduruku, 
que o marcam em seus discursos e publicações; pois Daje Kapap Eypi e o rio 
Tapajós – em suma, a sua vida – está direta e absolutamente ameaçada pelo 
projeto de barragem. Nesse sentido, penso que a autodemarcação também busca 
construir as bases para um futuro – como vimos Alarcon concluir acima, acerca 
das ações na Serra do Padeiro. Considero especialmente potente essa formulação 
da autora, e aquilo que a sua etnografia nos permite ver sobre a constituição de 
uma vida presente a partir das retomadas: trata-se de afirmar a terra construindo 
uma aldeia para que os mortos descansem (2013a: 167), os vivos, dispersos, 
retornem, e o coletivo se fortaleça como tal. “A restituição das possibilidades de 
[os Tupinambá] desenvolverem sua trajetória como povo repousariam, 
necessariamente, na recuperação do território”, comenta Alarcon (id.: ibid.), que 
embora não se estenda nesse ponto, entende os processos de retomadas e a 
organização coletiva que a partir delas se dá como sistemas de vida (id: 168).  Em 
outro lugar, aliás, a autora pontua: 
 os indígenas entendem que é preciso “aprender a viver” no território retomado, em 
conformidade com a “cultura” – e os encantados, nesse cenário, ensinam-nos a 
“construir a aldeia”. Ademais – o que me parece fundamental no contexto das retomadas 
–, informam os indígenas sobre sua história como povo e, o que é inseparável, sobre a 
história do território (2014:235. Ênfases acrescentadas). 
 
Creio que podemos ver na experiência tupinambá um exemplo daquilo que 
busquei argumentar, no primeiro capítulo deste trabalho, acerca das lutas indígenas 
pelo amplo reconhecimento de direitos como algo que está longe de restringir-se à 
demarcação das terras, propriamente: trata-se, antes, de construir possibilidades de 
vida – algo que se dá, fundamentalmente, nas terras. As autodemarcações e as 
retomadas de terras promovem, assim, um mesmo movimento: voltam-se, antes, para 
as terras; agem sobre e com elas – com seus seres, sua história, seus lugares e 
potências. E buscam garantir o reconhecimento dessas áreas pelo Estado para que a 
vida presente e futura se faça possível. Nesse sentido, considero interessante, ou 
mesmo desejável, estender o entendimento dessas formas de ação para além de algo 
que se encerra na “resistência”, dando menos ênfase a esse termo e mais ao de luta. 
Pois se como nas retomadas tupinambá, a interface com o governo e o aparato 
estatal é apenas um dos elementos ou aspectos do que fazem as autodemarcações, a 
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resistência (à expropriação territorial no sul da Bahia ou aos projetos de barragens no 
Tapajós, por exemplo) me parece ser apenas um aspecto ou um dos elementos da 
luta desses índios. Ainda que ambas as noções digam respeito, em última instância, à 
garantia de vida desses povos, a luta parece apontar para fora daquilo no qual a 
resistência está encerrada, ao se lançar em movimentos de criação de possíveis.  
Se a luta é uma forma de habitar a terra, esta relação com a terra constitui 
fundamentalmente a luta. Por isso, como os Munduruku (a exemplo do que 
vimos acima), os Tupinambá não deixam dúvidas quanto ao caráter inegociável 
da Serra do Padeiro. Comentando as ofensivas policiais contra esses índios, que 
levaram inclusive à prisão de lideranças, Alarcon destaca a firmeza com a qual a 
recusa a ceder em relação às retomadas era colocada: “Se for para negociar a 
terra, deixem eles presos”, repetiam os Tupinambá, inclusive os encarcerados 
(2013a: 102). Também em Ubinger vemos uma fala veemente do cacique Babau 
que ilumina notavelmente esse ponto: 
Nós lutamos em nome de Tupã, o qual nos deixou, pra nossa proteção sobre a terra, os 
encantados (...). Tupinambá vive ali há centenas de anos. Quando Cabral aqui chegou, 
Tupinambá já morava na terra, terra dos encantados, altar sagrado – nossa terra, e nós 
não arredamos um passo até agora. Nós não abrimos mão da terra, falei pra eles: 
morrerei na prisão, mas nós não negociamos nosso direito pela terra, porque esse direito 
é de nossos antepassados, que morreram lutando e dos nossos netos e bisnetos, que 
virão no futuro (2012: 59. Ênfases no original).   
 
Essa atitude faz lembrar outra, ligada às noções de força e coragem para os 
Tupinambá. “Uma vez o caboclo disse pra mim: ‘Tupinambá não abaixa a cabeça e 
não chora diante do perigo”, relatou a Alarcon uma mulher indígena (2013b: 115); 
a antropóloga então nos explica: menos do que ao medo, a coragem desse povo 
está profunda e diretamente ligada à sua relação com os encantados, a uma força 
que vem deles e de se viver naquela terra, a sua morada. Esse relato por sua vez 
evoca o depoimento de um guerreiro munduruku sobre o momento em que ele 
passara por Dajekapap, lugar considerado sagrado pelo seu povo; cito novamente 
esse trecho da terceira carta da autodemarcação: “Quando eu era criança minha 
mãe me contou a história dos porcos. É por isso que devemos defender nossa mãe 
terra. (...) Todas as pessoas devem respeitar porque a história está viva ainda, 
estamos aqui, somos nós”. Levando a sério o que os índios nos afirmam, do 
mesmo modo que a ideia de uma “terra qualquer” se mostra inconcebível, a luta 
de cada povo indígena – tão profundamente ligada àquilo que faz uma terra ser 
‘específica’ (e não capturável pelo divisor comum da concepção estatal da terra) – 
não parte de um vazio anterior, comum a todos; não se dissocia, no fim das 
contas, dos modos de vida desses povos.  
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Essas declarações, suas implicações e as atitudes e ações políticas a elas 
ligadas parecem apontar para sentidos específicos de insubordinação e 
autodeterminação que subjazem às lutas munduruku e tupinambá: afirmações 
radicais de diferença, isto é, de vida, de mundos que são e que se desejam 
outros, múltiplos – e possíveis. Em sua resistência ao avanço das forças de 
sujeição e eliminação/ neutralização da diferença (resistência ao cerco sistemático 
contra aquilo sobre o qual essa diferença repousa: a terra, o cosmos, os corpos), 
as lutas indígenas constituem-se como uma força outra, como movimentos de 
ampliação e de criação de possíveis, movimentos para-a-diferença. Os 
ameríndios, em suma, nunca deixaram de multiplicar o múltiplo94. 
 
3.3. A antropologia diante do impensado: retomando Clastres  
Atentar para a criatividade da política indígena, seus mecanismos imprevisíveis, 
seus vetores próprios – esse é o desafio que Renato Sztutman apresenta ao propor 
uma retomada das ideias de Pierre Clastres que volte “a pensar a relação entre 
povos indígenas e o Estado menos como uma contradição sem qualquer chance 
de resolução, do que como uma tensão inelutável que faz, no entanto, brotar 
outras formas de resistência, outros ‘contras’” (2013:13). Pensar a partir (e não 
apesar) dessa tensão, permitir que dela se expressem a agência e a potência 
desconcertantes da grande face da América indígena – para usar uma frase célebre 
do etnólogo francês. Em suma, assumir as consequências de levar a sério a ideia 
de uma política selvagem (Sztutman, 2013:4, Barbosa, 2004:543), e deixar que ela 
confronte o pensamento antropológico com o que possui de vivo e perturbador.  
Uma política selvagem: uma política irredutível e anterior, além e aquém do 
Estado. A operação de um poder não-coercitivo que se multiplica nas mais 
diversas formas de organização e de ação política. A atualização de uma força 
exterior ao Estado que recusa a unificação e a concentração do poder, inclusive 
em meio aos paradoxos e demais tensões próprias da coexistência com este – 
como se vê nos trabalhos de Marina Vanzolini Figueiredo (2011) sobre a 
participação de chefes alto-xinguanos na política partidária local, e Salvador 
Schavelzon (2011), sobre o processo constituinte boliviano em 2009, para citar 
alguns exemplos. Uma política que não é exclusividade dos coletivos ameríndios, 
                                                          
94 Relembremos Clastres: “a lógica da sociedade primitiva é uma lógica do centrífugo, uma lógica 
do múltiplo. Os selvagens querem a multiplicação do múltiplo. E qual é o efeito principal 
exercido pelo desenvolvimento da força centrífuga? Ela opõe uma barreira intransponível, o mais 
poderoso obstáculo sociológico, à força inversa, à força centrípeta, à lógica da unificação, à 
lógica do Um” (2011:248).  
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uma vez que os sistemas políticos ocidentais também a atualizam, ao resistir a 
“colaborar para o sucesso dos mecanismos de centralização do poder” e ao rejeitar 
a “introjeção de mecanismos de hierarquização” (Goldman, 2011:581). E tampouco 
restrita às interações entre humanos, como as etnografias entre povos ameríndios 
têm mostrado largamente, e a exemplo dos casos vistos aqui. 
 “Em que condições o poder político é pensável?” – a indagação de 
Clastres no seminal “Copérnico e os selvagens” (2003: 38) permanece, portanto, 
bastante profícua. Se as políticas indígenas multiplicam-se em distintas formas e 
âmbitos (no interior das aldeias ou fora delas, em associações, em partidos, etc.), 
perseguir os seus vetores pode revelar muito sobre a interação de diferentes 
forças ainda hoje. “[T]alvez misteriosamente, alguma coisa existe na ausência” 
(id.: 41): misteriosamente, algo persiste em um espaço distinto daquele onde 
impera a identidade e a obediência; ali onde surgem movimentos contrários à 
ordem e à coerção, e onde o coletivo não se reduz à unidade sob os signos da 
civilização. Se o poder e a sociedade devem ser pensados em relação, 
permitindo que um ilumine faces imprevistas do outro, assumir a hipótese de 
uma intencionalidade coletiva dotada de endoconsistência e autodeterminação 
política permite que se revelem coletivos e poderes em funcionamento que 
escapam dos contornos da sociedade envolvente e da forma-Estado.  
Trata-se, portanto, de reconhecer que hoje a “grande face” da sociedade 
primitiva sobre a qual falava Clastres não cessa de perturbar (desarranjar, 
desnortear – enfim: desconcertar), de tempos em tempos, o cenário da economia 
e da política. Como o etnólogo francês, os “selvagens” seriam mesmo 
intempestivos (Lima & Goldman, 2003: 11), e a “sociedade primitiva”, um 
“exterior imanente do Estado, força de antiprodução sempre a ameaçar as forças 
produtivas” (Viveiros de Castro, 2011a: 304). Com efeito, seguindo os argumentos 
de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a relação do Estado com o seu exterior é uma 
condição para pensá-lo. E aquilo que lhe escapa e que se erige contra ele, a 
máquina de guerra, só existe nas metamorfoses nas quais se multiplica. 
A lei do Estado não é a do Tudo ou Nada (sociedade com Estado ou sociedade contra o 
Estado), mas a do interior e do exterior. O fora aparece (...) também [em] mecanismos 
locais de bandos, margens, minorias, que continuam a afirmar os direitos de sociedades 
segmentárias contra os órgãos de poder do Estado. (...) Não é em termos de 
independência, mas de coexistência e de concorrência, num campo perpétuo de 
interação, que é preciso pensar a exterioridade e a interioridade, as máquinas de guerra 
de metamorfose e os aparelhos identitários de Estado (Deleuze & Guattari, 2008:23).  
 
Sempre haverá um exterior, “um contra que não cessa de se 
metamorfosear” (Sztutman, 2013: 15). Experimentar as potencialidades dessa 
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proposição pode render consequências no mínimo interessantes para uma 
abordagem das políticas indígenas. Especialmente porque significa levar a sério o 
que ela supõe: que ao relacionarem-se com a política representativa feita por 
não-indígenas, com o Estado e os órgãos de governo, e com os demais agentes 
que orbitam nesse universo, os índios não estão necessariamente perdendo 
autenticidade, dissolvendo-se no mundo do branco ou algo semelhante. Antes, 
suas ações e estratégias políticas (e o pensamento que persiste nelas) indicam 
que ainda hoje há mais possibilidades de atualizar contras, máquinas de guerra e 
suas metamorfoses do que sonha nossa “ontologia política gerada no século 
XVII” (Carneiro da Cunha apud Sztutman, 2013: 12). Inclusive – é importante 
frisar – quando os ameríndios mobilizam recursos políticos do nosso mundo.      
A diferença entre as ontologias modernas e as indígenas não seria tão pequena a ponto 
de imaginarmos que eles possam ter uma política idêntica à nossa. É preciso levar a sério 
essas diferenças – e suas escolhas particulares – quando perseguimos as políticas 
indígenas (...). A reflexão de Carneiro da Cunha sobre as associações indígenas, que se 
insere num movimento maior de auto-representação diante da interface com o mundo 
moderno, atenta para a vigência de mecanismos de organização, ação e segmentaridade 
irredutíveis ao modelo moderno de política e de representação, mecanismos que revelam 
não formas fixas, mas uma criatividade política propriamente indígena (Sztutman, 2013: 
12-13. Ênfases acrescentadas). 
 
Como formas potentes dessa criatividade política, as experiências 
indígenas de autodemarcação e retomada nos convidam a adotar uma atitude 
outra em relação à (aparente) contradição entre a existência de coletivos 
indígenas e o Estado-nação – seu território, seu ordenamento jurídico, seu idioma 
de direitos, normas e regulações.95 Trata-se de um deslocamento semelhante 
àquele do espelho que não nos devolve a nossa própria imagem, como vemos 
em Clastres, ou que devolva uma imagem na qual não nos reconheçamos 
(Viveiros de Castro, 2011a:304). Pois o movimento necessário aqui é mesmo um 
deslocamento – para o qual o espelho só se mostra realmente interessante na 
medida em que deixa de ser apenas reflexo, para ser um lugar onde perspectivas 
se confrontam. Em outras palavras, para que as múltiplas imagens dos outros nos 
façam multiplicar a nossa ideia do pensável (Viveiros de Castro, 2015a: 115); e 
para que as perguntas que lancemos aos outros nos devolvam as nossas 
incompletudes e ausências, nossas falhas e lacunas. Abdiquemos, portanto, da 
                                                          
95 Essa contradição (quando lida sob uma perspectiva que enfatiza um ‘viés fatalista’ no 
pensamento clastreano) seria, segundo Sztutman (2013:7-11), um dos principais motivos pelos 
quais muitos antropólogos tenderam a afastar-se da obra de Clastres. A posição de Sztutman a 
esse respeito – que inspirou profundamente os apontamentos que faço aqui – toma a contradição 
em sua positividade, isto é: faz da aparente ausência (de soluções para a contradição) um ponto 




prerrogativa de determinar formas políticas outras ou de traçar, de antemão, os 
modos de compreensão dessas formas; levemos a sério os seus modos próprios 
de autodeterminação ontológica e política, deixando de lado o imperativo de 
decifrar a “grande face” da América indígena para que a política da 
multiplicidade (Viveiros de Castro, 2011a: 343) nos desconcerte a todo momento. 
E nos desconcerte não para que voltemos ao espelho nos debatendo sobre a 
nossa própria imagem (repito: saiamos do centro), mas que possamos, com esses 
deslocamentos, nos transformarmos.      
A que esforço imaginativo as políticas indígenas nos convidam? É com 
essa questão em mente – inspirada na discussão que traçamos até aqui e nas 
preocupações mesmas de Clastres acerca das condições para pensar o poder e a 
política –, que confronto outra, feita por Ghassam Hage em um artigo recente. 
Diz o autor: “que tipo de imaginário inspira políticas radicais hoje, e que papel o 
pensamento antropológico crítico pode ter na formação desse imaginário?” 
(2012:285) 96. Penso que uma sutil inversão da questão pode ser mais interessante 
para colocar a antropologia em outro lugar – um lugar de menos poder, quiçá: 
como as políticas radicais de hoje, e o imaginário político no qual elas estão 
implicadas podem inspirar o pensamento antropológico? A inversão dos termos 
busca deslocar a centralidade da antropologia nessa questão, num esforço 
deliberado para que o desconcerto diante da imagem que o espelho nos devolve 
(aquela na qual não nos reconhecemos) não seja um ponto de parada, mas de 
partida. Isto é: que o nosso aparato conceitual seja posto em cheque e seja 
modificado pelos aparatos dos outros – em síntese, a equivocidade como 
método, como falamos no Capítulo 2, seguindo a proposta de Viveiros de Castro 
(2004) –, e que isso gere um movimento para fora de nós mesmos, mais do que 
uma busca desesperada pela nossa face perdida no outro lado do espelho. 
Essa inversão, no entanto, não trai (fundamentalmente, ao menos) o rumo 
da discussão de Hage, que busca mostrar como os problemas principais da 
política radical (a constituição de uma política “alter”, e não apenas ou 
predominantemente “anti”) têm se aproximado paulatinamente do pensamento 
antropológico crítico – em especial pela capacidade deste de mobilizar, a todo 
momento, o devir-Outro que o constitui e que faz dele “um complemento para a 
busca, por parte do pensamento sociológico crítico, de políticas eficientes de 
                                                          
96 Traduzi por minha própria conta e risco as citações diretas de Hage, para garantir uma maior 
fluidez na leitura destas páginas – ainda que a tradução não seja isenta de problemas, como 
inevitavelmente seria.  
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oposição” (:293). É a ênfase na constituição de realidades alternativas (algo 
próximo ao famoso “um outro mundo é possível”) que tem aberto caminho para 
“um crescimento relativo da importância do pensamento antropológico crítico”, 
afirma Hage. O autor explica que enquanto “radical” se refere a um predicado de 
certa política, “crítico” é uma propriedade intelectual do pensamento – de um 
modo de pensar (um “critical thinking”) que, no entanto, inevitavelmente 
implicará no envolvimento daqueles que por ele optam com “uma política que 
rompe com adesões imediatas (‘routinized’) a uma dada ordem social”. Assim, 
Hage mostrará que essa aproximação se dá em um movimento recíproco, que se 
torna ainda mais pronunciado onde a antropologia crítica também busca se 
afinizar com as políticas radicais (:295) – a exemplo do que se observa na obra 
de Eduardo Viveiros de Castro, que se posiciona num espaço onde o outro “é ao 
mesmo tempo radicalmente outro, mas ainda tem algo a dizer para nós” (:297). 
Essa antropologia “tem mais afinidade com o ato xamânico de induzir e 
assombrar” diz ainda Hage, uma vez que “ela de fato nos encoraja a sentir 
assombrados a todo momento de nossas vidas pelo que nós somos/poderíamos 
ser, mas não somos” (:290).  
Não estou certa do sentido dessa afirmação (acerca do que somos/ 
poderíamos ser), ou do que ela se refere, exatamente. Em uma primeira leitura, 
parece prevalecer ali um movimento de volta da imagem do espelho para nós 
mesmos, para que ela diga algo sobre nós – a exemplo do que o autor 
argumenta acerca das possibilidades que o multinaturalismo (mobilizado por 
Hage em sua discussão acerca da obra de Viveiros de Castro, evidentemente) nos 
apresenta: de que nós também podemos viver em realidades múltiplas (:299). 
Essas possibilidades estão inscritas na própria definição dos argumentos críticos – 
sendo o multinaturalismo um deles – pois, como explica o autor, os 
deslocamentos promovidos pelo pensamento crítico fazem com que reflitamos 
(sobre nós mesmos, nossa cultura ou nossa sociedade) de modos antes 
impensados (:287). É essa ênfase no impensado que me inspira a apostar em 
uma segunda leitura do argumento de Hage: uma que faz da reflexividade 
própria da crítica – sua capacidade de nos mover para fora de nós mesmos 
(idem) – um movimento mesmo de abertura para o outro, para o mundo possível 
que repousa em cada realidade.  
O imaginário político radical é entendido pelo autor como “uma estrutura 
cognitiva e afetiva geral”, que menos do que descrever os numerosos aspectos 
da mudança política radical, busca arranjar e retratar essa mudança “de acordo 
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com os investimentos estratégicos e emocionais” contidos nela (:291). São esses 
investimentos que determinarão a importância de um inimigo particular (o 
Estado, o capitalismo, a mídia etc.) – esta figura que há sempre em jogo no 
imaginário político radical. Parafraseando Bourdieu, Hage conclui que se trata de 
um produto de uma illusio radical específica: “não apenas uma concepção do 
mundo, mas um investimento nela”, no que a sociedade deveria ser (: ibid.). 
Hoje há uma convergência entre perspectivas de oposição política com outras, 
de alternativas políticas, no imaginário político radical, argumenta Hage, 
apoiando-se nos exemplos (que expõe apenas sinteticamente) de movimentos 
como os indignados espanhóis ou nos occupy mundo afora. Nestes, segundo o 
autor, há uma relação íntima entre meios e fins – “em que o primeiro não é 
sacrificado facilmente no altar do segundo como foi em políticas radicais no 
passado” (:293) –, garantindo uma diferença qualitativa notável em relação a 
políticas pretéritas. O autor recupera também as ideias de Michel Foucault acerca 
das formas específicas de resistência ao avanço das governamentalidades 
pastorais; este filósofo, segundo Hage,  
Mostrou a natureza fragmentária necessária de tais políticas de oposição, que não visam 
mais a apropriação ou a destruição do poder soberano, mas buscam uma 
desestabilização permanente, pela ‘vida’, dos próprios mecanismos de poder que estão 
constantemente buscando captura-la, controla-la e biopolítiza-la (:293. Tradução minha. 
Ênfases acrescentadas). 
   
Dois imperativos convergem hoje no imaginário radical, argumenta 
finalmente Hage: pensar os espaços sociais emergentes (externos à ordem de 
governamentalidade e inteligibilidade) em suas diferenças – i.e., levar a sério as 
novas realidades que têm emergido fora da racionalidade capitalista; e pensar 
políticas oriundas de fora do espaço de possibilidades políticas convencionais. O 
exemplo que Hage então apresenta, a partir do seu próprio trabalho com 
imigrantes oriundos de contextos islâmicos (e os espaços “ingovernáveis” que 
emergem no encontro da governança ocidental com esses imigrantes) é 
inspirador. Esses espaços, diz o autor 
Não podem ser entendidos ou governados facilmente nem por uma lógica 
multiculturalista, nem por uma lógica da assimilação. Isso nos convida a pensar fora dos 
parâmetros governamentais existentes para conceber relações interculturais. (...) O 
ingovernável, pela sua própria natureza, é aquilo que se torna imune à possibilidade de 
captura por qualquer agregado político existente, e sendo assim, requer que se repense 
radicalmente a natureza da política, ela mesma, em seu interior. O ingovernável esgota a 
imaginação política convencional que é parte de uma forma particular de 
governamentalidade e, sendo assim, demanda uma política radical que venha de lugar 
nenhum, por assim dizer. Ele [o ingovernável] pode fazer da busca por uma alter-política 





Como sugeri acima, a inversão da pergunta inicial do autor não nos 
distancia do seu argumento: só nos faz chegar a ele por um caminho talvez 
menos tortuoso. Pois creio que é justamente esse movimento – de buscar o 
impensado a partir do que os outros nos dizem e mostram – que Hage faz, a 
partir da sua etnografia, ao abrir-se para a possibilidade mesma do ingovernável, 
de algo além da imaginação política convencional (e além dos usuais aparatos 
conceituais, como não poderia deixar de ser). Nesse sentido, Hage encontra-se 
com Clastres (e, quem sabe, os imigrantes islâmicos se encontram com os 
ameríndios): pois, como poucos, o autor francês buscou fazer uma antropologia 
diante do impensado.97 E é nesse sentido também que as ideias de Hage e 
Clastres, destacadas aqui, me parecem especialmente profícuas para pensar o 
convite que as autodemarcações e retomadas de terras, como formas das 
políticas indígenas, nos fazem. Pois mesmo que hoje o Estado (como e com o 
Mercado) pareça estar em todo lugar, e que o capitalismo figure como 
aparentemente inescapável, alguma coisa persiste na aparente ausência de 
alternativas e de modos – mais do que de soluções, pois não creio que seja o 
caso de buscar soluções – para pensar as (também aparentes) contradições 
próprias, por exemplo, do uso (pelos índios) de um aparato estatal para garantir 
a consolidação de uma TI, uma categoria tão distante das concepções nativas de 
terra. Ou mesmo da expressão de uma retomada de terra (com seus múltiplos 
âmbitos e aspectos) como ação direta e como pressão sobre o Estado. 
  
A serviço da diferença  
O convite a retomar Clastres – a exemplo da discussão de Sztutman (2013), 
exposta acima – abre-se em dois caminhos simultâneos e complementares: voltar 
não apenas às suas teses e examinar o rendimento, por exemplo, do contra-
Estado e da força centrífuga da guerra ameríndia hoje; mas também voltar àquilo 
que inquietava o autor, que o permitia pensar o impensado, que o fazia lançar as 
suas perguntas ao espaço fértil da aparente ausência. Se o segundo caminho já 
foi tateado aqui (e apenas tateado, pois não posso – e nem pretendo – esgotá-lo, 
mas apenas anuncia-lo e experimentá-lo), voltemo-nos ao primeiro. Meu intuito, 
ao fazê-lo, é mesmo despretensioso: voltar àquelas teses clastreanas para 
observar em que pontos as discussões sobre luta e resistência indígena, traçadas 
até aqui, podem se encontrar com elas – e o que emerge desse encontro, o que 
                                                          




as propostas do autor francês podem nos ajudar a pensar as lutas indígenas hoje 
e, por outro lado, quais desafios essas lutas apresentam àquelas teses.  
Voltemos então ao texto específico de Clastres (2011) acerca da guerra. De 
partida vale notar que a proposta mesma desse ensaio se insere em um 
paradoxo: ainda que universalidade da guerra entre os ‘selvagens’ (:219) se 
fizesse evidente no vasto volume de crônicas e relatos diversos – produzidos “do 
século XVI até o final (recente) da conquista do mundo” (:216) –, a guerra ainda 
não havia tido lugar nos discursos acerca das ‘sociedades primitivas’. De um 
lado, vê-se a violência guerreira restrita à “condição natural” dos homens, oposta 
ao estado de sociedade e anterior à sociedade do Estado, como nas teses de 
Thomas Hobbes. De outro, constatava Clastres, havia um verdadeiro silêncio da 
literatura etnológica em relação à preeminência do “fato guerreiro” (: 219) – 
quando não um esforço de esvaziamento ou despotencialização da guerra na 
produção etnográfica de então (: 215).  
 Nesse sentido se torna ainda mais evidente a irmandade de espírito entre 
esse ensaio e A sociedade contra o Estado: contra a ideia da ausência ou da 
insuficiência que marcou tantos e tão persistentes discursos acerca dos ‘primitivos’, 
a afirmação da endoconsistência desses povos – sua autodeterminação ontológica 
(no sentido de Viveiros de Castro, 2015). Pois se a guerra ‘primitiva’ nada deve à 
suposta harmonia da vida em sociedade e sob as bênçãos de códigos unificadores 
e pacificadores, há algo que lhe é próprio, há um sentido que ela produz e 
expressa: ela é, pois, incontornável. E o é não na medida em que compõe um 
quadro do homem “como ser natural”, regido pelos imperativos da subsistência, ao 
qual a violência responde como meio de aquisição alimentar (2011:221) ou de 
disputas por bens escassos (id.:223), argumenta Clastres. Tampouco – e é sobre a 
esse ponto que o autor dedicará maior fôlego – a importância fundamental da 
guerra na ‘sociologia do mundo primitivo’ reside no que fundamentalmente ela 
não é: uma troca bem-sucedida (id.:228).  
O debate com Lévi-Strauss que se dá nessa discussão é especialmente 
sensível para Clastres. Comentando a continuidade entre guerra (“resultado de 
transações malsucedidas”) e troca (“guerras pacificamente resolvidas”) traçada 
nas Estruturas elementares do parentesco, Clastres (2011) argumenta que a teoria 
levistraussiana não atribui nenhuma positividade à guerra, que perde então sua 
dimensão institucional, ganhando contornos de mera casualidade: “a guerra 
[nessa teoria] é o negativo e a negação da sociedade primitiva na medida em que 
esta é o lugar privilegiado da troca, na medida em que a troca é a essência 
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mesma da sociedade primitiva” (:230). Para Clastres, a guerra e a troca operam 
em planos sociológicos distintos, e essa distinção permite seguir o ideal de 
autonomia (e de persistência da diferença) e a recusa à divisão (: 240), próprios 
do “ser da sociedade primitiva”.  
Lévi-Strauss teria confundido esses planos sociológicos ao apostar em uma 
continuidade entre guerra e troca – continuidade esta que está intimamente 
ligada a outra confusão de Lévi-Strauss, segundo Clastres: entre “a troca 
fundadora da sociedade humana em geral e a troca como modo de relação entre 
grupos diferentes” (: 244). Se Clastres não questiona a primeira proposição, 
entendendo imanência da troca no domínio do social, ele é veemente ao 
questionar a segunda, argumentando que esse lugar da troca – que passa a ser 
visto por ele como um efeito tático da guerra (: 263) – é posto em cheque pela 
guerra e por sua dimensão política:  
Não é a troca que tem primazia, é a guerra, inscrita no modo de funcionamento da 
sociedade primitiva. A guerra implica a aliança, a aliança conduz à troca (...). A guerra 
coloca em questão a troca como conjunto das relações sociopolíticas entre comunidades 
diferentes, mas precisamente para fundá-la, para instituí-la pela mediação da aliança (: 
244-245. Ênfases do autor). 
  
A guerra, em suma, é um modo de funcionamento (não confundir com 
‘função’) da sociedade primitiva. Reside aí um traço marcante da perspectiva de 
Clastres e sua “pragmática da cultura” (Barbosa, 2004: 543). Da mesma forma, 
revelam-se algumas das suas contribuições mais profícuas: a possibilidade mesma 
de pensar “modelos de intencionalidade sem sujeitos”, deslocando o 
individualismo metodológico em favor de um olhar sobre “pessoas-em-interação” 
(id.: 535) – isto é: “sociedades-em-funcionamento, máquinas sociais em operação” 
que engendram e são engendradas por “formas específicas de subjetivação” (id.: 
548). Com isso, podemos desviar das improdutivas críticas acerca de uma suposta 
reificação da sociedade por parte de Clastres98, e quem sabe olhar as elaborações 
do autor acerca do ‘ser’ da sociedade primitiva e de sua natureza (que 
determinaria a existência e o sentido da guerra) por outras vias.  
Pensemos, de partida, na centralidade da noção de diferença na teoria 
clastreana da guerra – considerando a sua inextricável relação com o ideal de 
                                                          
98 O próprio Clastres rebate bem críticas dessa natureza, como no ensaio “O retorno das luzes”, 
que integra o volume “Arqueologia da Violência”. Ver também Barbosa (2004:547) e Sztutman 
(2012:48). A suposta “reificação da sociedade” não resume as críticas a Clastres, como se sabe, e 
tampouco é uma questão isolada nessas críticas, que recorrentemente batem na própria tese do 
contra-Estado. A título de exemplo, cf. Descola (1988) e Fausto (2008), para o problema da chefia 
ameríndia; Fausto (2005) para o da “religião guarani” e Lanna (2005) para a reciprocidade. 
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autonomia das ‘comunidades primitivas’, do qual o autor trata tão extensamente.99 
A lógica da ‘sociedade primitiva’ é uma lógica centrífuga da diferença, da 
atomização, da dispersão, afirma Clastres (2011: 238), mostrando como a distinção 
entre ‘nós’ e ‘outros’ (estes, antes de tudo, estrangeiros e potencialmente inimigos) 
é fundamental para que cada comunidade possa pensar-se como uma totalidade – 
e para manter-se viva, isto é, distinta. Para afirmar-se como tal, a comunidade 
precisa ser indivisa, argumenta o autor: a recusa da divisão entre aqueles que 
exercem o poder e aqueles que a ele estão sujeitos garante a homogeneidade 
necessária para que o corpo social possa “se pensar como Nós exclusivo dos 
Outros” (: 248). Em outras palavras, a afirmação do “Nós” coletivo se dá contra a 
sua absorção pelo inimigo e contra a unificação centrípeta, que ameaçam a 
permanência da sua diferença – isto é, da sua existência: 
A vontade de perseverar em seu ser indiviso anima de maneira igual todos os Nós, todas 
as comunidades: a posição do Si de cada uma delas implica a oposição, a hostilidade às 
outras; o estado de guerra é tão permanente quanto a capacidade das comunidades 
primitivas de afirmar sua autonomia umas em relação às outras. Se uma se mostra 
incapaz disso, será destruída pelas outras (Castres, 2011: 246). 
 
Sendo antes de tudo hostil a relação com os estrangeiros, a guerra – uma 
estrutura da ‘sociedade primitiva’ (: 239) – é uma possibilidade permanente, um 
estado latente “na medida em que mantém em sua diferença respectiva todas as 
comunidades” (: 246). Essa diferença respectiva é, sobretudo, uma diferença 
perspectiva: o desejo da ‘sociedade primitiva’ de ‘perseverar em seu Ser’, tão 
enfatizado por Clastres, e a recusa da morte desse ser pela unificação 
sobrecodificadora em uma totalidade transcendente – que anima a lógica 
centrífuga da dispersão e fragmentação –, expressam a negação da instituição de 
um ponto de vista privilegiado e da totalização da realidade (Viveiros de Castro, 
2014: 157). Se contra essa totalização a política é “a zona de circulação de 
alteridades” (Viveiros de Castro, 2011a: 349), a guerra primitiva, a multiplicação 
do múltiplo, é fundamentalmente perspectivista: sua lógica “recusa a subjetividade 
como posição fixa e a distribui pelo cosmos” (Sztutman, 2013:14); ela se ergue, 
como o xamanismo, “contra a ideia de uma unificação cosmológica (...), que 
                                                          
99 Notemos, seguindo Viveiros de Castro (2011a), a ambiguidade nos usos que Clastres faz de 
“comunidade” e “sociedade”. Ainda que haja uma distinção primeira entre a comunidade como 
grupo local e a sociedade como conjunto desses grupos, a primeira não raro aparece como 
“ponto  de vista subjetivo privilegiado da socialidade contra-o-Estado”, e a segunda, além de 
designar um conjunto empírico dos grupos locais, também expressa uma lógica social abstrata 
específica (: 349). A relação entre uma e outra, mostra-nos Viveiros de Castro, “diz respeito à 
conexão sociológica e à hierarquia lógica entre a guerra externa, a dinâmica separativa que 
define a sociedade primitiva, e a composição interna dos grupos locais constituídos com base nos 
princípios da ‘unidade e indivisão’” (:350). 
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poderia fornecer o fundamento para uma unificação sociopolítica” (Sztutman, 
2012:98). E por isso, pelo ‘ser da sociedade primitiva’ depender do fundo virtual 
de diferença para a constituição mesma do socius, vive-se sob o risco de ser 
sujeitado, contra-determinado, por um ponto de vista unificador, transcendente 
(Viveiros de Castro, 2011b).  
Clastres nos levou até quase esse ponto, como diz Viveiros de Castro no 
Posfácio a Arqueologia da violência, ao criticar a concepção exclusivista que 
Clastres teria do socius – que lhe teria impedido de politizar o cosmos e estender 
o princípio de levar a sério o pensamento indígena ao ponto de descrever uma 
noção outra de política, referente a uma experiência outra da socialidade 
(2011a:353). Ou seja: ao ponto de não reduzir a política à esfera da socialidade 
humana, ou melhor, do campo restrito das relações entre humanos. Antes, e sob 
esse argumento, o alargamento da noção de política (Sztutman, 2013:4), à qual 
Clastres clama em Copérnico e os selvagens, não pode se furtar de ser um 
alargamento cosmopolítico – isto é: “um modo de apreender as políticas 
ameríndias (...) que deve incluir, necessariamente, o que a etnologia tem 
chamado de cosmologia, esta que não se reduz às representações humanas sobre 
os não humanos, mas que deve ser tomada como campo de relação entre 
humanos e não humanos” (Sztutman, 2012:101). 
Se a guerra partilha do mesmo complexo cosmológico que o xamanismo – 
como a etnografia entre ameríndios das terras baixas sulamericanas indica 
vastamente –, ela opera num mundo “constituído pelo ponto de vista do 
inimigo”, sob o registro de “um animismo alterado pela alteridade, uma 
alteridade que se torna animada na medida em que é pensada como 
interioridade inimiga” (Viveiros de Castro, 2011b:911). O clássico Vingança e 
temporalidade: os Tupinambá, de Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo 
Viveiros de Castro ([1985] 2009), é exemplar nesse sentido. Mostrando como o 
complexo da vingança entre os tupi da costa – que incluía a morte cerimonial 
dos cativos de guerra e a prática antropofágica – era nada menos do que 
fundadora daquela socialidade, os autores vinculam a temporalidade instituída 
pela vingança (o elo entre o passado e o futuro, entre os vivos de outrora e os 
que ainda viverão) com um lugar igualmente constituinte do inimigo. “A 
sociedade tupinambá existe no e através do inimigo” (:93), afirmam; ela depende 
dessa exterioridade, dessa “abertura para o alheio, o alhures e o além: para a 
morte como positividade necessária” (:98). 
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A essa dependência os autores vão contrapor o problema da 
“perseveração no próprio ser”, tão claro a Clastres. Ainda que seja preciso 
matizar a leitura que eles fazem da abordagem clastreana (e sua preocupação 
com a preservação da autonomia das ‘sociedades primitivas’) como focada no 
aspecto “funcional” da guerra – o próprio Viveiros de Castro já o fez (2011a:343) 
–, alguns elementos dessa crítica ao autor francês seguem, por assim dizer, bons 
pra pensar. Refiro-me ao pouco investimento de Clastres em discutir a figura do 
inimigo (e também a do aliado), em detrimento de uma ênfase muito marcada 
nos ‘fundamentos sociológicos’ das ditas ‘sociedades primitivas’ – a autonomia e 
a indivisão, em especial. Se por um lado as ideias clastreanas permitiram ver a 
pulsão guerreira como uma máquina "a serviço da Diferença – não a dissolução 
mecânica da Unidade, mas a irredutibilidade das multiplicidades”, como mostra 
Sztutman (2012:47), por outro lado, em Clastres “a conceitualização desse motor 
de diferenciação contrasta com sua ênfase forte no ideal de indivisão e na 
imagem da sociedade primitiva como ‘totalidade uma’”.  
Talvez seja mais produtivo considerar essa ênfase na autonomia e na 
indivisão ‘primitivas’ como um momento primeiro de um pensamento 
interrompido abruptamente; um passo anterior, necessário, em que Clastres, 
centrado na afirmação da endoconsistência e da autodeterminação das 
socialidades ameríndias, precisou responder a ‘aparente ausência’ que marcava a 
reflexão acerca desses povos, esforçando-se em afirmar (com “ênfases fortes”) a 
sua positividade. Benevolência para com o autor? Cumplicidade, antes. E sem 
dúvida uma leitura política – como todas são (Barbosa, 2004:536). O ponto que 
desejo enfatizar aqui é: mesmo na sua ‘aparente [quase] ausência’, a figura do 
inimigo ronda a teoria clastreana da guerra. E esta nos oferece frestas, fendas, 
fissuras, para que possamos atravessá-la com o que persiste de “vivo e 
perturbador” (op. cit.) no pensamento indígena. É certo que as aparições do 
‘inimigo’ no esquema clastreano da guerra são fugazes: ainda que o autor 
mencione (sem, no entanto, estender-se) o inimigo como “figura oposta” ao 
“nós” de cada comunidade (2011a:239) – ou que fale, de passagem, do “mundo 
dos inimigos” (: 248) –, em seu esquema há, para pensar os “outros”, a 
preeminência da categoria algo neutra (mesmo que a ela esteja ligada uma 
relação prioritariamente – mas genericamente – hostil) de ‘estrangeiro’.100  Isso se 
                                                          
100 Curiosamente, vemos Clastres afirmar, em uma entrevista realizada três anos antes da 
publicação de seu ensaio sobre a guerra: “Quando digo que a guerra é permanente, quero dizer 
que, para uma comunidade dada, há sempre inimigos em alguma parte” (2003:250). 
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dá sobretudo quando o estado de guerra é ainda latente; “na batalha efetiva, no 
confronto direto”, diz Clastres, “o Estrangeiro é então o Inimigo, o qual engendra 
por sua vez a figura do Aliado” (: 246).  
O aliado político, no esquema de Clastres, é “o personagem sobre o qual 
se apoia toda política da multiplicidade”, argumenta Viveiros de Castro (2011a: 
346), mostrando como é esse terceiro termo – situado entre os polos da 
interioridade e da exterioridade, entre uma comunidade e seus inimigos – que 
permite a conversão da indivisão interna em fragmentação externa, e 
reciprocamente. Além disso, explica ainda o autor, na Amazônia os aliados são 
concebidos sempre 
sob a guisa da afinidade potencial, isto é, como uma forma qualificada de alteridade (a 
afinidade), mas uma alteridade que permanece alteridade (afinidade potencial), marcada 
por conotações agressivas e predatórias muito mais produtivas ritualmente – isto é, 
realmente – que a mera inimizade genérica e anônima, ou que a reiteração 
despotencializante das trocas matrimoniais, criadoras da interioridade social. É a figura 
instável e indispensável do aliado político que impede tanto uma “reciprocidade 
generalizada” (a fusão das comunidades em uma unidade sociológica superior) quanto 
uma guerra generalizada (a atomização suicida do socius) (id.:347). 
 
Com isso podemos confrontar a guerra clastreana com os avanços recentes 
da etnologia sulamericana, e mais especificamente com uma teoria ameríndia da 
socialidade que “toma as relações sociais como dadas de antemão num plano 
virtual, onde reinam a diferença e a relacionalidade em estado puro”, como 
sintetiza Sztutman (2012:96). Esse autor recupera o argumento de Viveiros de 
Castro (2002) acerca do processo do parentesco – isto é, de produção da 
humanidade – constituindo-se através de uma linha de atualização do ‘fundo’ dado 
da afinidade, da diferença intensiva, que ganha forma e extensão. “Decorre desse 
pensamento que a consanguinidade e os coletivos humanos em geral não são mais 
do que uma fase, uma vez que podem pulverizar-se a todo o momento”, conclui 
Sztutman (id.: 97), indicando que esse movimento coincide com outra linha, 
orientada para a exterioridade. Esta, da contraefetuação, “confere expressão ao 
domínio das relações interespecíficas e de inimizade”, ao estabelecer uma 
comunicação com as esferas virtuais da sobrenatureza (id.: 98). Indissociáveis, os 
processos de atualização e contraefetuação do virtual, descritos por Viveiros de 
Castro, contam com “máquinas anti-identitátias de apropriação de subjetividades 
alheias”, indica Sztutman, situando ali a guerra e o xamanismo – “operadores de 
máquinas de predação ou apropriação” –, que agem contra a ideia “de uma 
unificação ontológica – capaz de apartar de vez humanos e não humanos –, que 
poderia fornecer o fundamento para uma unificação sociopolítica” (id.: ibid.). Seja 
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pela recusa da unificação, seja por colocarem-se contra a hierarquia e a 
descontinuidade ontológica, a guerra e o xamanismo operam “um movimento 
centrífugo, orientado para o Fora e para as multiplicidades” que atua “como uma 
espécie de bloqueio para um sistema político centralizado” (id.: 99). 
A “dupla exigência” que a relação entre a guerra e a troca entre os 
‘primitivos’ buscava satisfazer, em Clastres – isto é, a conjugação entre “o ponto de 
honra autonomista e a recusa da divisão” (2011:240) –, passa necessariamente pela 
exterioridade da ‘sociedade primitiva’, pela “alteridade como interioridade inimiga” 
(op. cit.). Com isso repiso, sem constrangimento, o óbvio: se contra a identificação 
(“um movimento para a morte”) a ‘sociedade primitiva’ é uma “afirmação de vida” 
(Clastres, 2011: 238), e se a vida sem a diferença, não é possível, a guerra 
‘primitiva’ – que “está a serviço da Diferença” (Sztutman, 2012:99) – parece ser o 
lugar por excelência da conjugação, hoje disseminada nos discursos indígenas, 
entre existir e resistir: motor de luta e, em última instância, modo de vida, de uma 
vida que não se dá separada da terra que a torna possível. É nesse sentido que 
considero especialmente profícua a retomada de Clastres e suas teses sobre a 
guerra e o contra-Estado, e coloca-las em diálogo com as lutas indígenas hoje: pois 
estas estão mesmo a serviço da diferença; não é a outra coisa que se refere as 
afirmações de autodeterminação às quais chamei a atenção no decorrer deste 
capítulo, e é mesmo contra as políticas que atacam justamente a diferença que se 
se colocam as lutas (minoritárias, autônomas) contra barramentos de rios na 

















O governo não deve nos proteger usando a força 
de opressão, intimidando-nos com uso da 
violência, sem ambição e sem interesse 
econômico da nossa terra. Nós não negociamos a 
terra, trata-se de preservar o que ela nos oferece. 
Sendo ela bem cuidada ela também nos cuidará. 
(...)  
 
Se estivermos dizendo “não” aos projetos do 
governo que pra nós não é viável. Dizem que 
estamos atrapalhando o desenvolvimento do 
progresso. Destruir patrimônio de um povo, e 
todo o seu conhecimento, seu modo de viver, 
destruindo suas terras e matando a todos isso 
não é desenvolvimento e nem progresso. 
 






Estes são tempos de guerra. Como vimos na introdução deste trabalho, há um 
nítido recrudescimento da ofensiva às terras e às vidas dos índios, em investidas 
que se dão tanto pela violência direta (em suas diferentes formas) às quais esses 
povos são sistematicamente submetidos, como pela “guerra de papeis”, nas quais 
se disputam efetivação de deveres (como a demarcação de TIs), reconhecimento 
de direitos, controle de processos administrativos e tanto mais (cf. Cap. 1). Se, 
por um lado, parece que o horizonte paulatinamente se fecha para os povos 
indígenas – considerando as múltiplas frentes de ataque (em insuperável 
assimetria de poder) aos seus direitos, às suas terras e aos seus modos de vida –, 
por outro, estes são povos que lutam. Examinando algumas das formas de ação 
política das quais diferentes coletivos indígenas têm lançado mão nas últimas 
décadas, em diversas regiões do país (cf. Cap. 2), defendo a ideia de que a luta 
está intimamente ligada aos próprios modos de vida desses coletivos e à relação 
destes com a terra. Sendo a garantia da terra uma condição de existência e de 
autodeterminação dos índios – como estes incansavelmente argumentam –, a 
luta por terra e vida é uma via de garantir a diferença, de “multiplicar o 
múltiplo”, como dizia Pierre Clastres (cf. Cap. 3). Inversamente, e tanto por tirar 
deles as suas terras (deixando de demarca-las, implodindo-as com mineração, 
alagando-as com barragens, destruindo com milícias ou decisões judiciais as 
retomadas etc.), como por investir contra os seus modos de vida por outros e 
inumeráveis meios, a ofensiva contra esses povos é fundamentalmente contra a 
diferença, é um esforço de redução do múltiplo no mesmo. 
 É dessa tensão que trato aqui. Parto de algumas críticas indígenas às 
hidrelétricas projetadas para a Amazônia, e com elas busco discutir o conceito de 
etnocídio, argumentando que ele é insuficiente para tratar do que os índios (e 
outras populações, como as ribeirinhas, por exemplo) se deparam hoje. É preciso 
dar um passo além, penso, para que possamos fazes jus ao que esses povos 
apontam quando afirmam que barragens matam. É deveras revelador o fato de 
que nos últimos tempos a noção de etnocídio deixou de ser utilizada apenas nos 
meios acadêmicos, felizmente – a exemplo do que vimos na introdução (supra), 
com a discussão da relatora da ONU sobre os povos indígenas, e como veremos 
neste capítulo, acerca de uma ação do Ministério Público Federal no contexto de 
Belo Monte e da decisão de um juiz federal a respeito de São Luiz do Tapajós. 
Ora, se essa mudança reflete justamente o progressivo (e célere) agravamento da 
guerra à qual as minorias no Brasil estão sujeitas, é fundamental que façamos 
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uma dupla reflexão: pensemos a partir dos problemas e das categorias indígenas, 
e examinemos o nosso aparato conceitual, para interrogar se ele permite uma 
tradução desses problemas e dessas categorias sem trai-los ao submetê-los, por 
exemplo, aos nossos modos de conceber vida, morte, corpo, espírito, cultura 
etc.. Em outras palavras: se os índios nos dizem que barragens matam, ou se 
observamos um contexto de aceleradas mudanças nocivas para a vida desses 
povos (e o caso de Belo Monte transborda em exemplos de mudanças assim), 
precisamos confrontar com isso os conceitos dos quais dispomos.  
   
4.1. Os inconvenientes da pátria 
 “Nós somos a gente que vive nos rios em que vocês querem construir barragens. 
(...) Nós somos da Amazônia e queremos ela em pé. Nós somos brasileiros. O rio 
é nosso supermercado. Nossos antepassados são mais antigos que Jesus 
Cristo”101.  Assim se anunciaram os 170 homens e mulheres dos povos 
Munduruku, Juruna, Kayapó, Xipaya, Kuruaya, Asurini, Parakanã e Arara, que em 
2 de maio de 2013 entraram no canteiro da Usina Hidrelétrica (UHE) de Belo 
Monte, acompanhados por ribeirinhos e pescadores, e declararam-no ocupado. 
Durante 17 dias (divididos em duas ocupações, ambas em maio daquele ano), as 
obras de um dos principais e mais controversos empreendimentos do Programa 
de Aceleração do Crescimento (PAC) ficaram paradas. Em algum lugar, 
executivos das construtoras da UHE deviam estar se descabelando com as cifras 
dos prejuízos, que só cresciam; os telefones dos gabinetes do Palácio do Planalto 
certamente não pararam de tocar um só instante; as forças policiais inquietavam-
se; a imprensa, em polvorosa, intensificava o tráfego na ponte aérea Brasília-
Altamira; na internet, pululavam manifestações de apoio e campanhas para 
doações às ocupações – e nas aldeias Brasil a fora,...  
A exigência dos ocupantes era clara: garantir o cumprimento das consultas 
a povos afetados por grandes empreendimentos, como previsto na Constituição 
Federal e na Convenção 169 da OIT (da qual o Brasil é signatário). E, enquanto 
isso, suspender os estudos preliminares para a construção de barragens nos rios 
Xingu, Teles Pires e Tapajós. O desfecho, no entanto, não foi favorável aos 
índios: embora tenham tido a condição de sua saída do canteiro de obras 
atendida pelo governo – realizar uma reunião entre a Presidência e todos os 
                                                          




ocupantes (e não apenas com uma pequena comissão, como o Planalto os 
pressionava a aceitar) –, a tentativa de diálogo que então se deu, em 4 de junho, 
foi um fracasso do ponto de vista dos índios. “Consulta não é sim ou não”, eles 
ouviram de Paulo Maldos, então Secretário nacional de Articulação Social da 
Secreataria-Geral da Presidência da República (SGPR). Este, por sua vez, ecoou 
Gilberto Carvalho, à época ministro da SGPR, segundo o qual as barragens nos 
três rios eram inegociáveis. Em fevereiro daquele mesmo ano, Carvalho disse 
algo semelhante ao grupo de homens e mulheres munduruku e kayabi que 
protestavam contra as hidrelétricas projetadas para o rio Teles Pires, posicionados 
no lado de fora da cerca que separa o Palácio do Planalto da rua: 
Vocês têm duas opções: uma delas é inteligente, é dizer ok, nós vamos acompanhar, 
vamos exigir nossos direitos, vamos exigir preservação e benefícios para nós. A outra é 
dizer não. Isso vai virar, infelizmente uma coisa muito triste e vai prejudicar muito  a 
todos, ao governo, mas também a vocês. A hidrelétrica a gente não faz por porque quer, 
mas porque o país precisa. 102 
 
Já em fevereiro, mas sobretudo em junho, tornou-se evidente a 
impossibilidade de diálogo, de estabelecer condições mínimas para uma escuta e 
uma compreensão mútuas: não havia compatibilização possível; a diferença 
ontológica fundamental falou mais alto, expressando-se na diferença do que se 
entende como “inegociável”. Pois, como declararam os índios, 
Nós não fizemos um acordo com vocês. Nós aceitamos a reunião em Brasília porque, 
quanto mais nós dizíamos que não sairíamos de lá, mais policiais vocês mandavam para 
o canteiro de obras. (...) 
 
Viemos aqui falar para vocês da outra tragédia que iremos lutar para evitar: a perda do 
nosso território e da nossa vida. Nós não viemos negociar com vocês, porque não se 
negocia nem território nem vida. Nós somos contra a construção de barragens que matam 
a terra indígena, porque elas matam a cultura quando matam o peixe e afogam a terra. E 
isso mata a gente sem precisar de arma. Vocês continuam matando muito. Vocês 
simplesmente matam muito. Vocês já mataram demais, faz 513 anos. (...) 
 
Nós não trouxemos listas de pedidos. Nós somos contra as barragens. Exigimos o 
compromisso do governo federal em consultar e garantir o direito a veto a projetos que 
destroem a gente (Carta nº 9 da ocupação de Belo Monte, 2013:1. Ênfases acrescentadas). 
 
A SGPR, aliás, publicou um mês antes da reunião (supracitada) no 
Planalto, uma nota classificada pelo jornal Folha de São Paulo como “a mais dura 
endereçada a uma etnia indígena nos governos do PT” 103. Nessa nota (já 
                                                          
102 “Gilberto Carvalho tem diálogo tenso com índios contrários à usina de Teles Pires”: 
<http://oglobo.globo.com/economia/gilberto-carvalho-tem-dialogo-tenso-com-indios-contrarios-
usina-de-teles-pires-7642233#ixzz4Was7FI4r>. Acesso em 23/01/2017. Ênfases acrescentadas.  
 
103 Ver “Planalto tem relação tensa com índios que invadiram [sic] Belo Monte”: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/05/1286057-indios-que-invadiram-belo-monte-se-
tornam-inimigos-do-planalto.shtml. Acesso em 18/01/2017.  
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evocada no Cap. 1, supra), a Secretaria-Geral fala em “pretensas lideranças 
Munduruku” que estariam agindo de forma desonesta e mentirosa por estarem 
envolvidos com garimpo ilegal na região do Tapajós. (Não à toa, a mesma 
reportagem da Folha de São Paulo entendeu que os “índios mundurucu [sic] se 
tornaram uma espécie de inimigo do governo federal em relação à questão 
indígena”.) “O governo perdeu o juízo”, diz em resposta a Carta nº 4 da 
ocupação de Belo Monte, publicada um dia depois de divulgada a nota da SGPR; 
“O governo está completamente desesperado. Não sabe o que fazer com a 
gente”. Nesse documento, aliás, os índios mostram como não se resume à 
ofensiva verbal a resposta violenta do Estado à ocupação de Belo Monte: foi 
enviado para o canteiro de obras um denso contingente policial, que contava 
com membros da Força Nacional de Segurança Pública (FNSP), Polícia 
Rodoviária Federal, Tropa de Choque da Polícia Militar, Rondas Ostensivas 
Táticas Metropolitanas (ROTAM) e Polícia Civil, além de seguranças privados de 
empresas ligadas ao Consórcio Construtor Belo Monte. 
Vocês mandaram a Força Nacional dizer que o governo não irá dialogar com a gente. 
Mandaram gente pedindo listas de pedidos. Vocês militarizaram a área da ocupação, 
revistam as pessoas que passam e vem, a nossa comida, tiram fotos, intimidam e dão 
ordens. Entendemos que é mais fácil nos chamar de bandidos, nos tratar como bandidos. 
Assim o discurso do Gilberto Carvalho pode fazer algum sentido. Mas nós não somos 
bandidos e vocês vão ter que lidar com isso. (...) 
 
O governo está ficando mais violento. Nas palavras na imprensa, e também aqui no 
canteiro com seu exército. É o governo que não quer cooperar com a lei. E faz manobra 
para tentar desqualificar nossa luta, inventando histórias para a imprensa. 
 
Hoje fazem seis meses que vocês assassinaram Adenilson Munduruku. Nós sabemos bem 
como vocês agem quando querem alguma coisa (Carta nº 4 da ocupação de Belo Monte, 
2013:1-2. Ênfases acrescentadas). 
 
As cartas divulgadas pelos índios nos permitem vislumbrar algumas faces 
da tensão produzida pela presença da polícia – uma atmosfera que se acentuou 
com a autorização do uso de força contra os ocupantes, expressa no mandato de 
reintegração de posse do canteiro de obras. Mas, sobretudo, chamam a atenção 
para alguns dos sentidos dessa resposta violenta: para a morte real que as 
barragens implicam, e para o processo de genocídio em curso com a 
implementação a qualquer custo desses projetos governamentais, como ainda 
argumentarei aqui. E isso, os ocupantes de Belo Monte estão expressando desde 
a primeira carta publicada naquele contexto: 
Vocês estão apontando armas na nossa cabeça. Vocês sitiam nossos territórios com 
soldados e caminhões de guerra. Vocês fazem o peixe desaparecer. Vocês roubam os 
ossos dos antigos que estão enterrados na nossa terra. Vocês fazem isso porque tem 
medo de nos ouvir. De ouvir que não queremos barragem. De entender porque não 
queremos barragem. (...) Quem nos mata são vocês, rápido ou aos poucos. Nós estamos 
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morrendo e cada barragem mata mais. E quando tentamos falar vocês trazem tanques, 
helicópteros, soldados, metralhadoras e armas de choque. (Carta nº 1 da ocupação de 
Belo Monte, 2013:1. Ênfases acrescentadas). 
 
Conjuração e denúncia: muito longe de sujeitarem-se à força do Estado ou 
de seguirem inertes diante do labirinto burocrático (onde nunca se sabe ao certo 
o que se pode encontrar), os índios antecipam, negam e expõem as estratégias 
do governo. Mesmo no caso de Belo Monte – a tragédia anunciada que se tornou 
o grande fato consumado de nosso tempo, marca indelével na história e, 
principalmente, na vida de tantos – as comunidades indígenas e ribeirinhas 
seguem intrépidas em suas lutas para a construção de outros mundos possíveis.104 
Algo semelhante se dá entre os Munduruku, Kayabi e Apyaká no contexto do rio 
Teles Pires, cujas barragens – menos conhecidas, mas também assombrosamente 
danosas – estão ou já em operação (como é o caso da UHE que leva o mesmo 
do rio), ou em construção (UHEs São Manoel, Sinop e Colíder). E no Tapajós, 
como discuti nos capítulos anteriores, a resistência e as lutas indígena e 
ribeirinha têm oferecido uma resposta bastante veemente à sentença arrogante e 
autoritária que em 2013 os índios ouviram da Presidência da República. Essa 
resposta, aliás, é uma continuidade (em tom e conteúdo) do que já se anunciava 
à época da ocupação de Belo Monte:  
Nós estamos defendendo nossa terra. Uma terra muito antiga que sempre foi nossa. Uma 
parte vocês já tomaram. Outra vocês estão tentando tomar agora. Nós não vamos deixar. 
Vocês vão entrar para matar. E nós vamos ficar para morrer. Nós não vamos sair sem 
sermos ouvidos. (...) 
 
Vocês querem nos ver amansados e quietos, obedecendo a sua civilização sem fazer 
barulho. Mas nesse caso, nós sabemos que vocês preferem nos ver mortos porque nós 
estamos fazendo barulho (Carta nº 8 da ocupação de Belo Monte, 2013:1. Ênfases 
acrescentadas). 
 
A persistência do “barulho” – feito em tantas e tão diversas línguas, 
múltiplas vozes e ecos, muitos ecos – é uma via de resistência ontológica: 
afirmação da multiplicação da diferença; uma luta contra o imperativo da ordem 
silenciadora e da obediência que, como a polícia (sua porta-voz), pode sempre 
“transformar alguém em ninguém” (Viveiros de Castro, 2011b: 902). Ou seja: 
persistência do “barulho” pela persistência da voz, da posição de sujeito, do 
                                                          
104 Sobre Belo Monte, ver Arnaut (2015), para uma etnografia das transformações vividas pelos 
índios em Altamira; Prates (2016), Nascimento (2011) e Magalhães & Hernandez (2009) a respeito 
do licenciamento ambiental; Urueta (2014) e Fleury (2013) sobre cosmopolítica; Fontelles (2012) 
sobre ativismo transnacional em apoio aos índios; Paiva (2010), sobre lutas de mulheres. Ver 
também o “Dossiê Belo Monte” preparado pela Associação Brasileira de Antropologia, disponível 
em < http://www.portal.abant.org.br/index.php/2-uncategorised/103-dossie-belo-monte>. Acesso 
em 23 /01/2017.  Vale ver, ainda, o trabalho de Magalhães (2007) sobre deslocamentos 
compulsórios promovidos pela barragem de Tucurí, para uma perspectiva comparativa. 
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mundo próprio. É contra a “obediência à civilização” (i.e., a identificação a ela), 
a interiorização coercitiva e a domesticação radical de sua força que os índios 
seguem nos mostrando que sua guerra é – para recordar a expressão de Pierre 
Clastres evocada no Capítulo 3 – uma afirmação de vida. Rejeitando a sentença 
da grande voz da ordem, os ocupantes de Belo Monte opõem-se ao sujeito 
civilizado ideal – aquele que não faz barulho, que é manso, quieto. Com isso 
também denunciam: o imperativo da obediência ao ente superior diante do qual 
se deve calar é mortal, pois abole a diferença. E o Estado, que não suporta uma 
força contrária à sua (proclama-se absoluto, deseja-se universal), bem... Este tem 
por vocação a “recusa do múltiplo, o temor e o horror da diferença” (Clastres, 
2011:87). Os índios sabem muito bem disso, e sabem que é por essa vocação 
que o “barulho” que se faz com uma ocupação ou com autodemarcações e 
retomadas de terra incomodam tanto. 
Se o governo para alguns é, no máximo, uma conveniência (Thoreau, 
1997:5), para o governo (e o Estado, e a “civilização”), os índios parecem ser, no 
mínimo, inconvenientes. "Tem um problema indígena que está dificultando o 
licenciamento [da UHE São Luiz do Tapajós]. Temos que aguardar para ver se 
resolve”, disse em entrevista, sem qualquer pudor, o então presidente da Empresa 
de Pesquisa Energética (EPE), Mauricio Tolmasquim.105 Não é à toa que o Planalto 
declarou os Munduruku que participaram da ocupação de Belo Monte como 
“inimigos públicos do progresso da nação” (Palmquist, 2016:349). Como vimos no 
Capítulo 1 (supra), a tensão entre o governo federal e esse coletivo vinha se 
acirrando ao longo dos anos, culminando nesses eventos de maio de 2013 e 
permanecendo como uma espécie de estado de guerra – sobretudo porque, como 
eu já havia indicado também naquele capítulo, é esse mesmo governo que está 
apontando não uma arma, mas uma hidrelétrica para a cabeça dos Munduruku. 
“O governo não sabe governar indígenas”, disseram os índios que 
ocuparam Belo Monte quando deixaram o canteiro de obras pela primeira vez 
(voltariam uma semana mais tarde). E anunciaram: “Nossa luta está recomeçando. 
E isso é uma vitória. Uma vitória que é só nossa – não é da Justiça e nem do 
governo”.106 É da vertigem (Sztutman, 2013:15) que se trata: a vertigem de estar 
                                                          
105 “Leilão da hidrelétrica de Tapajós fica para 2016, diz presidente da EPE”, em: 
<http://br.reuters.com/article/domesticNews/idBRKBN0OP2AZ20150609>. Acesso em 23/01/2017. 
Ênfases acrescentadas. 
 
106 Em “Carta n. 6: para a sociedade entender nossa ocupação; a luta continua”, disponível em: < 
https://ocupacaobelomonte.wordpress.com/2013/05/10/carta-n-6-para-a-sociedade-entender-
nossa-ocupacao-a-luta-continua/>. Acesso em 23/01/2017.  Ênfases acrescentadas. 
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ao mesmo tempo aquém e além do Estado, no centro da contradição entre a luta 
pela garantia de direitos e a constituição de possibilidades de vida que em muito 
escapam desse âmbito, distintas que são (fundamentalmente) dele. A vertigem de 
ocupar o espaço, a potência e o símbolo que se deseja negar – uma negação que 
é não apenas o contrário de uma afirmação, mas uma afirmação do contrário: as 
barragens matam, denunciam os índios, que lutam pela persistência de suas 
vidas, pela garantia das terras onde é possível viver “de acordo com a cultura”, 
como tantos povos anunciam; e pelo futuro. Nesse sentido, e considerando o 
que discutimos nos capítulos anteriores deste trabalho, a ocupação compartilha 
profundamente do espírito das autodemarcações e retomadas de terra: ocupa-se 
contra barragens, grilagem, expropriação, mas ocupa-se também (e, creio eu, 
sobretudo) pela vida possível, presente e futura.   
“Tudo se passa como se fosse preciso expressar o perigo, representá-lo e 
mesmo personificá-lo”, afirma Renato Sztutman (2013: 15) acerca da sugestão de 
que as sociedades contra o Estado seriam socialidades de vertigem, que atribuem 
formas aos perigos que as espreitam – como figuras “quase-despóticas” ou 
“quase-sacerdotais” – para poder conjura-los. Ao elaborar essa proposta, 
Sztutman apoia-se na discussão de Viveiros de Castro sobre os “quase-eventos” 
que caracterizam as experiências indígenas sobrenaturais, e a equivalência entre 
a “categoria indígena do sobrenatural” e “a experiência cotidiana, totalmente 
aterrorizante em sua normalidade, de existir sob um Estado” (Viveiros de Castro, 
2011b:904). Remetendo-se aos típicos eventos ocorridos na floresta (descritos 
extensamente pela etnologia americanista), na qual um humano é interpelado 
por um não-humano e corre o risco de transformar-se num ser da mesma espécie 
deste, caso aceite seu convite ou dialogue com ele, Viveiros de Castro explica:  
algo sempre quase acontece. É assim que as subjetividades que povoam as florestas são 
tipicamente experimentadas pelos índios – elas geralmente são só quase vistas, a 
comunicação é quase estabelecida, o resultado é sempre uma quase morte. O quase 
evento é o modo padrão de existência do Sobrenatural (id: 905. Ênfases no original).  
 
Esses encontros na floresta, diz ainda o autor, seriam como uma 
“protoexperiência indígena do Estado”, quando se pode antever a fatal experiência 
de se descobrir “cidadão” (id: 904). Creio que é precisamente essa possibilidade 
que os índios no canteiro de obras de Belo Monte negaram com tanta firmeza, ao 
denunciarem a forma “sujeito civilizado ideal” que o governo brasileiro impõe a 
eles. Aliás, não se trata apenas de uma denúncia, mas de um determinado modo 
de revelar essa imposição do silêncio; um modo que age sobre a própria imposição 
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– como aquele modo que permitiu aos Munduruku tratar do faz de conta do 
Estado, discutido no primeiro capítulo deste trabalho. Naquela discussão, 
argumentei que o modo de enunciação mobilizado pelos Munduruku em suas 
cartas permite que se traiam as regras de um jogo que torna possível, para o 
governo federal, fazer de conta que uma determinada TI e sua população não 
existam. E para lançar mão dessa enunciação, os índios colocam-se num mesmo 
plano de comunicação – i.e., falam como que de um plano comum com o governo 
–, que na operação de ‘traição’ das regras do jogo é também desconstruído, 
evidenciando as assimetrias e as manobras ilusionistas deste que não poderia de 
fato partilhar de qualquer realidade com eles, pois é seu inimigo.  
“O governo brasileiro age como a sucuri gigante, que vai apertando 
devagar, querendo que a gente não tenha mais força e morra sem ar”, disseram os 
Munduruku em um comunicado endereçado ao próprio governo federal 
(mencionado anteriormente no Capítulo 1); “Vai prometendo, vai mentindo, vai 
enganando” (cf. Anexo I). Por não contar com uma base etnográfica neste 
momento de minha pesquisa, não posso ainda compreender o modo como esse 
coletivo concebe e vive a inimizade – para então discorrer mais detalhadamente 
sobre a articulação entre uma noção munduruku de inimizade e a tensão vivida 
com o governo. No entanto, creio que eles mesmos nos oferecem algumas dicas 
acerca dessa questão na terceira carta da autodemarcação (cf. Anexo IV), onde 
identificam o governo brasileiro e os seus aliados (“que tentam de todas as formas 
nos acabar”) a Daydo, inimigo mítico de Karosakaybu, o criador da humanidade e 
de todos os seres. É mesmo da vertigem que se trata: o inimigo não apenas está 
sempre à espreita, como se encontra espalhado por todos os lados; seja longe, seja 
perto demais, sua presença não pode ser menos do que determinante na luta (e na 
resistência) que, por sua vez, expressa a força mesma que lhe é contrária.     
Se os estados de “quasidade” – que contrastam com os de unificação e 
fixidez – são expressões do pensamento perspectivista (essa “cosmologia contra 
o Estado”), como nos lembra Sztutman (2013:15), a questão que então se coloca, 
fundamentalmente, é a de “como se deixar investir de alteridade sem que isto se 
torne um germe de transcendência, uma base de poder, um símbolo do Estado” 
(Viveiros de Castro, 2011b: 907). Para Sztutman, com efeito, o “contra-Estado” 
deveria abranger também o “quase-Estado” – inclusive como modo de pensar as 
políticas indígenas hoje, em seus próprios termos e em suas “respostas originais”. 
Pois se a possibilidade de irrupção de um poder coercitivo entre os ameríndios 
existe desde sempre, indica o autor, ela é especialmente “aguçada” nos tempos 
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atuais: “quando das interações menos ou mais tensas e intensas entre os povos 
indígenas e o Estado-nação moderno”, e quando muitas vezes convergem – ou 
mesmo quase se confundem – as políticas indígenas com as nossas (2013:15). 
Em um recente texto intitulado Os involuntários da pátria, Viveiros de 
Castro (2016) parte da ideia de que há hoje uma guerra em curso contra os 
índios no Brasil (:1) –  essa “pátria” que aqueles povos não pediram, “e que só 
lhes trouxe morte, doença, humilhação e despossessão” (:6). O título dessa 
comunicação, que aludi ao iniciar a discussão acerca dos índios como 
inconvenientes para a pátria (e para o suposto interesse da nação, como seria o 
caso do potencial hidrelétrico dos rios amazônicos, segundo os burocratas do 
MME), faz por sua vez uma alusão ao recrutamento forçado de homens negros 
para a Guerra do Paraguai, e à (algo infame, quando não cínica) classificação 
destes como “voluntários da pátria”. O que faz a “pátria” (o Estado-nação, os 
governos – transversais ao tempo – e as elites que os compõem), senão atribuir 
um verniz supostamente aceitável às suas políticas, projetos, programas e demais 
medidas, elaborados e empreendidos a partir de uma assimetria de poder 
fundante e do exercício da violência?  
“O etnocídio é praticado para o bem do selvagem”, lembra-nos Clastres 
(2011b: 57). Mas adianto-me. Voltando a Viveiros de Castro, vemos a ligação 
direta entre a atribuição, aos povos indígenas, de uma indianidade genérica e 
generalizante pelo termo “índio” e o processo paulatino de desindianização 
“pelas armas do poder”, que seguem apontadas para eles. Sabendo-se “alvo geral 
dessas armas”, os povos indígenas hoje “se unem contra o Um, revidam 
dialeticamente contra o Estado aceitando essa generalidade e cobrando deste os 
direitos que tal generalidade lhes confere, pela letra e o espírito da Constituição 
Federal de 1988” (2016:3). Primeiros entre todos os involuntários, os povos 
indígenas são, pois, os inconvenientes de sempre, que tanto incomodam o 
Estado e seus ideólogos em todos os tempos. Estes não apenas apostaram 
sempre que os índios estavam fadados a desaparecer, como “fizeram o possível e 
o impossível, o inominável e o abominável para tanto” (id: 4). Dos modos 
inventados para tal, destacam-se os sucessivos e contundentes esforços de cortar 
a relação que esses povos têm com a terra – uma separação que “sempre foi 
vista como condição necessária para transformar o índio em cidadão” (id.: ibid.). 
É o que indica Viveiros de Castro, afirmando, em consonância com aquilo que 
incessantemente nos mostram as cartas indígenas expostas neste trabalho: 
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A terra é o corpo dos índios, os índios são parte do corpo da Terra. A relação entre terra 
e corpo é crucial. A separação entre a comunidade e a terra tem como sua face paralela, 
sua sombra, a separação entre pessoas e seus corpos, outra operação indispensável 
executada pelo Estado para criar populações administradas. (...) [como] a tortura, modo 
último e mais absoluto de separar uma pessoa de seu corpo (2016:4-5). 
 
4.2. A socialidade contra o genocídio 
Atentemos, um instante mais, para uma passagem da “Carta nº 9 da ocupação de 
Belo Monte”: “Nós somos contra a construção de barragens que matam a terra 
indígena, porque elas matam a cultura quando matam o peixe e afogam a terra. 
E isso mata a gente sem precisar de arma” (2013:1. Ênfases acrescentadas). Algo 
muito próximo é dito pelos Munduruku na “I Carta da autodemarcação” (cf. 
Anexo II): “Sem a terra não sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que 
respeitamos. Sabemos que contra nós vem o governo com seus grandes projetos 
para matar o nosso Rio, floresta, vida”. Não há outro caminho possível, creio, 
senão levar essas declarações profunda e radicalmente a sério. A partir disso, 
duas questões se apresentam: primeiro, observar o que está sendo feito pelo 
pelos índios concomitantemente a essas declarações; que tipos de “respostas 
originais” (para usar os termos de Sztutman) estão sendo dadas por esses povos 
hoje. Os capítulos anteriores deste trabalho perseguiram justamente essa questão, 
ao debruçarem-se sobre as cartas, as autodemarcações e retomadas de terras 
como formas de ação política em que se conjugam – a serviço da diferença, i.e., 
como a própria guerra “primitiva” (Sztutman 2012:99) – terra, luta e vida. 
O segundo caminho, tão angustiante quanto imprescindível, é o de 
vislumbrar a dimensão do anúncio de morte que passa a atravessar a vida de 
coletivos inteiros (indígenas, ribeirinhos, pescadores ou tantos outros) com os 
projetos de barragens em rios amazônicos. É preciso tirar todas as consequências 
da ideia, tão enfatizada pelos discursos indígenas, de que as barragens matam. 
Levar essa ideia a sério não significa reeditar o romântico fatalismo do qual 
Clastres, por exemplo, foi tão acusado; mas, antes, poder ver como esses 
coletivos lutam contra as barragens e a morte que elas anunciam, como resistem 
a essa força – em suma, ver como operam, para pensar com Barbosa (2004), 
como socialidades contra o genocídio. E significa, sobretudo, abandonar 
qualquer disposição “ponderada” (e em última instância etnocêntrica) em favor 
de matizar as denúncias indígenas ou, pior, considerar que a morte da qual 
tratam é apenas metafórica. (A radicalidade dessa ideia, é nessa radicalidade que 
o pensamento antropológico crítico precisa mirar-se – relembrando a discussão 
que desenvolvi com a proposta de Ghassam Hage (2012) no Capítulo 3.) Saiamos 
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do centro, defendi, ao tratar dos deslocamentos aos quais nos desafiam hoje as 
políticas indígenas; multipliquemos a nossa ideia do pensável, mesmo (ou talvez 
mais urgentemente) ali onde o pensamento encontra os limites do horror. Pois se 
não podemos compreender, digamos, com o nosso próprio corpo o que significa a 
partilha dos corpos dos índios com o corpo da Terra, ousemos aproximações 
como aquela de Viveiros de Castro, supracitada, acerca da tortura. E ousemos 
perguntar: não estaria o etnocídio compreendido no genocídio (menos do que 
apartado como uma categoria distinta por definição)?  
Ainda chegaremos lá; antes, olhemos para o primeiro conceito. A noção 
de etnocídio teve a sua origem no trabalho do etnólogo francês Robert Jaulin 
(1970) junto aos Bari, ameríndios que habitam a fronteira entre a Venezuela e a 
Colômbia, conta-nos Viveiros de Castro (2015b:2). Ao acompanhar a destruição 
paulatina da cultura e da sociedade desse povo decorrente da convergência entre 
ações religiosas (missionárias), estatais (policiais) e empresariais (de corporações 
petroleiras), somadas às sucessivas invasões do território bari por não-indígenas, 
Jaulin elaborou uma definição de etnocídio como um processo que tem como 
propósito mesmo a destruição do modo de vida de determinadas populações. 
Para Jaulin, portanto, o etnocídio não se caracteriza pelos meios, e sim pelos fins: 
busca-se arruinar aqueles modos de vida que são justamente diferentes dos 
modos daqueles que promovem a destruição. Essa separação entre meios e fins é 
criticada por Viveiros de Castro, para quem a distinção deixa aberta a 
possibilidade de interpretar a ação etnocida como não intencional, algo como um 
“dano colateral” daquelas medidas – decisões, projetos e iniciativas – do governo 
“cujo objetivo precípuo não é a extinção sociocultural e desfiguração étnica de 
uma coletividade, mas antes a realização de ‘projetos de desenvolvimento’ que 
visariam ostensivamente beneficiar toda uma população nacional” (2015b:3). Ora, 
sabemos que é justamente esse o tom da narrativa do governo brasileiro que, a 
despeito do amplo conhecimento dos possíveis danos (absolutos, irremediáveis e 
incompensáveis) de projetos como os de aproveitamento hidrelétrico na 
Amazônia, segue fazendo de conta que esse suposto “dano colateral” não estaria 
contido, desde o princípio, na própria decisão de levar a cabo projetos e 
políticas etnocidas que atenderiam supostos interesses nacionais. O etnocídio, 
assim, torna-se “algo tacitamente admitido”, argumenta Viveiros de Castro, 
“quando não estimulado indireta e maliciosamente (...) por supostas ações de 
‘mitigação’ e ‘compensação’ que, via de regra, tornam-se mais um instrumento 
eficaz dentro do processo de destruição cultural” (id.: ibid.). 
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Pode-se caracterizar como “ação etnocida” toda decisão política “tomada à 
revelia das instâncias de formação e consenso próprias das coletividades afetadas 
por tal decisão, a qual acarrete mediata ou imediatamente a destruição do modo 
de vida das coletividades” – o que inclui aquelas ações que ameaçam 
gravemente a continuidade desse modo de vida, indica também Viveiros de 
Castro (id.:1). Por esse tipo de ação concernir as “minorias étnicas indígenas 
situadas em território nacional”, o autor discute inicialmente a noção de ethnos, 
grupo étnico ou etnia, passando então para uma apresentação sintética acerca 
das noções de minoria étnica e indígena. Para as primeiras, o autor mobiliza o 
conceito de comunidade étnica delineado por Anthony Smith, referente a um 
grupo associado a determinado território que tem um senso próprio de 
solidariedade e partilha de mitos específicos acerca de sua origem e 
descendência, como também de “memórias históricas, valores e padrões 
culturais” (id.:5). Afirmando, em seguida, o caráter de minoritária da situação 
dos povos indígenas no Brasil, o autor argumenta, apoiando-se em Deleuze e 
Guattari, que “as minorias étnicas indígenas não são simplesmente subconjuntos 
ou subsistemas socioculturais ‘incluídos’ na Maioria”, mas “coletividades em 
processo incessante de minoração”, isto é, de autonomia – “processo 
propriamente intolerável pela máquina administrativa da Maioria”. Por isso,  
os processos de resistência (que deveríamos escrever ‘rexistência’) indígena contra as 
forças etnocidas são afirmações da recusa em se deixar capturar pelos mecanismos de 
representação delegação,  “consenso  informado”, indenização,  planos  emergenciais,  
programas  de  mitigação  de  impacto,  conversão  religiosa, inserção no mercado de 
trabalho, capacitação profissional, benefícios sociais, e outras tantas formas  de  
sabotagem  da autonomia como  horizonte  móvel  da  ação  política  indígena.  O 
etnocídio, neste sentido, é mais que um ato, ou série encadeada de atos específicos, 
limitados no tempo e no espaço, contra as minorias étnicas indígenas — é a essência 
mesma da relação, de 1500 até os dias de hoje, entre a forma-Estado (o Estado colonial, 
imperial e republicano) e a forma-ethnos (os povos indígenas) no Brasil (Viveiros de 
Castro, 2015b:8. Ênfases acrescentadas). 
 
Desse ponto de vista, a história do Brasil aparece como “a história de um 
programa metódico de etnocídio” (id.: ibid.). Um capítulo particular dessa 
história é o fim do período militar, como aponta Viveiros de Castro, comentando 
a reação pró-indígena, no contexto das discussões em torno do capítulo “Dos 
Índios” (da CF de 1988), à ideologia marcadamente assimilacionista que 
prevalecia até então e suas respectivas políticas etnocidas. A Constituição de 1988 
“interrompeu juridicamente (ideologicamente) o projeto multissecular de 
desindianização, ao reconhecer que ele não se tinha completado, e ao sanciona 
o direito permanente à condição indígena” (Viveiros de Castro, 2015b: 14. 
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Ênfases acrescentadas). Assim, e a partir da caracterização dos direitos coletivos 
das comunidades indígenas na CF, torna-se possível entender juridicamente 
como etnocídio “qualquer iniciativa ou ação, do Governo ou de particulares, que 
viole tais direitos” (id.: 15).107  
Ora, levantamos no Capítulo 1 (supra) a hipótese de que o faz de conta 
desvelado pelos Munduruku refere-se não apenas ao conflito em torno de Sawré 
Muybu, mas a um modo do Estado-nação brasileiro lidar historicamente com os 
direitos territoriais indígenas – considerando os esforços de “improvisação 
estatal” na produção normativa referente aos processos de regularização fundiária 
de áreas indígenas. Se por um lado a burocracia estatal procura sempre 
aperfeiçoar os mecanismos de controle sobre esses processos, como é bem 
sabido, por outro lado a “improvisação” – e o faz de conta, sobretudo – está 
longe de se reduzir à mera rotina de inovação normativa, uma vez que não se dá 
sem que interesses diversos atravessem e determinem as suas operações “de 
improvisação” e as suas estratégias. Exemplos disso foram apontados também no 
Capítulo 1, com a discussão específica do caso de Sawré Muybu e a força dos 
interesses contrários à regularização dessa TI, favoráveis ao complexo 
hidrelétrico projetado para o rio Tapajós; e também com as considerações de 
caráter mais geral, referentes ao contexto de redação do texto constitucional 
“Dos Índios”, do caput do artigo 231, ou mesmo à edição do Decreto PR 1775 e 
da Portaria MJ nº 14 – estes dois últimos, uma nítida reação às conquistas 
indígenas no início da década de 1990.  
Além disso, vimos na apresentação deste trabalho como a guerra aberta às 
terras indígenas tem no Legislativo federal um de seus âmbitos proeminentes – 
guerra esta que, pensada a partir das discussões traçadas anteriormente aqui, 
revela-se não apenas como um ataque sistemático a determinadas áreas ou aos 
processos que as consolidam como TIs, mas à possibilidade mesma de ser 
contemplado o “direito permanente à condição indígena” do qual Viveiros de 
Castro tratou no trecho citado acima. Somando a esse quadro o vetor de 
desindianização que tem ganhado força com o propósito de transformar o índio 
                                                          
107 Viveiros de Castro ainda nota que embora não citem o termo “etnocídio”, a “Convenção nº 169 
da OIT sobre povos indígenas e tribais” (1989), da qual o Brasil é signatário, e a “Resolução das 
Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas” (2007) tratam fundamentalmente do 
mesmo problema – como se vê no reconhecimento que fazem dos cenários de supressão dos 
direitos fundamentais desses povos e na afirmação contundente acerca da defesa da autonomia 
sociocultural dos mesmos, em termos gerais, e nos artigos 8 e 10 da resolução supracitada, em 
específico. No que diz respeito à discussões focadas especificamente nesse conceito, destaca-se o 
“Encontro de Especialistas em Etno-Desenvolvimento e Etnocídio na América Latina”, realizado 
em 1981 com patrocínio da UNESCO.   
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em cidadão, e então em “pobre” 108 – aquele que “é antes de  mais  nada  alguém  
de  quem  se  tirou alguma coisa” (Viveiros de Castro, 2016: 3) –, podemos 
concluir que embora e CF de 1988 tenha rompido ideologicamente com o 
projeto militar de desindianização, a “condição indígena” segue (como sempre 
esteve) sob ataque. O Estado-nação nunca deixará de ser no mínimo etnocida, 
na medida em que encarna a forma-Estado – esta que é etnocida por vocação.  
“A prática etnocida e a máquina estatal funcionam da mesma maneira e 
produzem os mesmos efeitos: (...) redução da diferença e da alteridade, o sentido 
e o gosto do idêntico e do Um”. É o que afirma Pierre Clastres (2011b:83), um 
dos poucos antropólogos a tomar, até hoje, o conceito de etnocídio como objeto 
de análise. No ensaio dedicado a esse assunto, Clastres investe considerável 
atenção à diferença entre os conceitos de genocídio e etnocídio, indicando que a 
emergência do segundo supria a necessidade de pensar um novo problema, que 
o primeiro não dava conta de exprimir exatamente. Criado em 1946, no âmbito 
do processo de Nuremberg – uma série de julgamentos aos quais chefes nazistas 
alemães foram submetidos, entre 1946 e 1948 –, o conceito de genocídio referiu-
se, primeiro, ao extermínio sistemático do povo judeu pelo nazismo; isto é, 
enraíza-se no racismo, é consequência direta dele. Ou melhor: a tipificação do 
genocídio como crime foi feita originalmente no contexto da Alemanha nazista, 
mas não foi ali que se deram pela primeira vez massacres (metódicos, 
sistemáticos) de populações inteiras por potências militarizadas; a história da 
expansão colonial (ao longo dos séculos) é a história da dizimação de 
populações autóctones, lembra-nos Clastres (id.:78). Ambos os conceitos têm 
como ponto fundamental o horror à diferença; mas, diz ainda o autor, enquanto 
o genocídio expressaria esse horror no extermínio físico de uma minoria racial, 
na pura negação da sua diferença, o etnocídio diria respeito à destruição de uma 
                                                          
108 Talvez seja Kátia Abreu a figura que mais se destacou ao investir nesse discurso acerca dos 
índios como pobres. A ex-ministra da Agricultura de Dilma Rousseff mantinha uma coluna no jornal 
Folha de São Paulo, onde destilava declarações como estas, destacadas por José Ribamar Bessa 
Freire, que ironiza: “No seu artigo, a antropóloga da Folha lamenta que os índios ‘continuem 
morrendo de diarreia’. Segundo ela, isso acontece, não porque os rios estejam poluídos pelo 
agronegócio, mas ‘porque seus tutores não lhes ensinaram que a água de beber deve ser fervida’. 
Esses tutores representados pela FUNAI – escreve ela – são responsáveis por manter os índios 
‘numa situação de extrema pobreza, como brasileiros pobres’. (O artigo de Bessa Freire encontra-se 
em http://noticias.terra.com.br/brasil/blogdaamazonia/blog/2012/11/25/katia-abreu-nao-tem-
credito-para-emitir-juizos-sobre-indios/. Acesso em 23/01/2017). Quão próxima (ao menos em 
espírito) seria esta declaração da doutrina do governo brasileiro na década de 1970, exposta por 
Clastres: “Nossos índios, proclamam os responsáveis, são deres humanos como os outros. Mas a 
vida selvagem que levam nas florestas os condena à miséria e à infelicidade. É nosso dever ajuda-
los a libertar-se da servidão. Eles têm o direito de se elevar à dignidade de cidadãos brasileiros, a 




cultura minoritária e a “negação positiva” dela, o esforço de alça-la ao patamar 
superior da cultura dominante.   
O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática dos modos de vida e pensamento de 
povos diferentes daqueles que empreenderam essa destruição. Em suma, o genocídio 
assassina os povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito. Em ambos os 
casos, trata-se sempre da morte, mas de uma morte diferente: a supressão física e imediata 
não é a opressão cultural com efeitos longamente adiados, segundo a capacidade de 
resistência da minoria oprimida (Clastres, 2011b:78-79. Ênfases acrescentadas).  
     
Uma questão me inquieta especialmente: ao distinguir algo como dois 
‘tipos’ de morte (de corpo e de espírito), estaríamos submetendo os conceitos 
indígenas de vida e de morte aos nossos? E, antes, estaríamos colocando a 
questão a partir dos nossos próprios problemas, dos nossos modos de conceber o 
corpo e o espírito? Longe de supor que haja qualquer consenso acerca desses 
problemas entre nós, o que desejo questionar, tendo em mente o acúmulo, na 
etnologia americanista, de discussão acerca das teorias indígenas sobre 
humanidade, corpo e espírito, é o quão produtivo será este modo de separar o 
genocídio e o etnocídio para os problemas dos índios. Creio que esses povos, ao 
afirmarem veementemente que barragens matam (para ficar apenas com os 
exemplos já explorados aqui – mas há inúmeros outros), estão nos provocando a 
fazer um deslocamento ainda maior do que aquele que originou o conceito de 
etnocídio. Pois a própria elaboração desse conceito é expressão de um 
deslocamento fundamental: afirma-se, com ele, que há mais ‘coisas’ suscetíveis a 
morrer do que sonha a nossa ontologia centrada na ciência moderna, na 
constituição orgânica (biológica) dos “seres vivos”. Algo morre quando corpos 
sobrevivem, sinaliza esse conceito, posicionando-se justamente ali onde se supõe 
poder separar corpo e espírito, terra e cultura etc.. Mas o que de fato sobrevive? 
Será que sobreviver é suficiente? 
É preciso ir mais longe. Não para abandonar o conceito de etnocídio, mas 
para dar mais força ao que ele aponta de específico e fundamental: o caráter 
minoritário dos coletivos em questão. Pois se repousa justamente nessa diferença 
a motivação mesma do etnocídio, e se para tais coletivos o que faz deles outros 
em relação aos dominantes é o que os faz vivos (sua diferença ontológica, em 
suma), não seria o etnocídio um aspecto do genocídio, especificamente quando: 
(i) essa diferença é subsumida numa perspectiva englobante, apagando-se de 
vez; (ii) são alterados ou destruídos os elementos ou processos ontologicamente 
determinantes para os coletivos em questão –como, por exemplo, nos casos em 
que os coletivos são removidos de suas terras, ou naqueles em que não podem 
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mais viver às margens de um rio; ou quando lugares considerados sagrados são 
arruinados, rios são fundamentalmente alterados ou espécies são postas em 
extinção; ou ainda quando as relações de parentesco e os modos próprios de 
cada grupo produzir parentes são fundamentalmente impactados; (iii) altera-se 
ou extingue-se as formas próprias dos coletivos se organizarem e de praticarem 
as atividades centrais em seus modos de vida?  
 Essa hipótese não me parece descabida, sobretudo se considerarmos que 
para a legislação brasileira (Lei nº 2889, de 01 de outubro de 1956), é punido por 
crime de genocídio aqueles que com a intenção de “destruir, no todo ou em 
parte, grupo nacional, étnico, racial ou religioso”, cometem qualquer uma destas 
ações: a) matar membros do grupo; b) causar lesão grave à integridade física ou 
mental de membros do grupo; c) submeter intencionalmente o grupo a 
condições de existência capazes de ocasionar-lhe a destruição física total ou 
parcial; d) adotar medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do 
grupo; e) efetuar a transferência forçada de crianças do grupo para outro grupo. 
Notemos que o texto da lei – uma tradução direta do artigo 2º da Convenção 
para Prevenção e Punição do Crime de Genocídio (1948), da ONU –, menos do 
que identificar a destruição do grupo exclusivamente à morte ou aos danos 
físicos (quando não fala diretamente de assassinato), parece manter aberta a 
interpretação dos efeitos das ações genocidas. Não há ali uma definição prévia 
do que seria “lesão grave à integridade física ou mental”, ou mesmo “condições 
de existência” que podem destruir fisicamente um grupo, por exemplo. 
É possível que ao entender o etnocídio como aspecto do genocídio, 
alguns aspectos particulares dos crimes cometidos contra povos indígenas, por 
exemplo, possam ser melhor compreendidos, e quiçá prevenidos ou 
‘compensados’. Penso, de partida, na discussão desenvolvida por Orlando 
Calheiros (2015) acerca do processo de reparação empreendido pela Comissão 
de Anistia aos Aikewara. Por um lado, a comissão promoveu um tímido avanço 
no que diz respeito à atuação da justiça de transição junto a povos indígenas, ao 
reconhecer a pertinência de uma reparação coletiva – entendendo que os danos 
causados pelo regime militar não se deram apenas sobre as 14 pessoas aikewara 
consideradas anistiadas –, mostra o autor. Por outro, a principal reivindicação dos 
Aikewara foi ignorada nesse processo: a demarcação de suas terras, tomadas 
pelo governo militar e entregues a fazendeiros e outros, para conter a Guerrilha 
do Araguaia. Não se trata de uma questão menor, pois a demarcação é a medida 
que os próprios índios “julgam ser capaz de diminuir os danos causados pela 
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intervenção do Estado”, explica ainda Calheiros, que então argumenta: ao 
desconsiderá-la o Estado brasileiro se mostra incapaz de reparar os Aikewara por 
meio da anistia política (:2). Para os Aikewara, explica então seu etnógrafo, só a 
terra “é capaz de lhes garantir algo que lhes foi tomado no passado, algo que o 
dinheiro não pode comprar, a sua identidade cultural” (id.:ibid.). Esse povo viu 
desaparecer partes importantes de sua vida e cultura, diz ainda o autor, contando 
que por terem sido forçados a viver a pelo menos 70 quilômetros do rio, “os 
Aikewara abandonaram a fabricação de utensílios de barro e argila, uma 
atividade central no universo feminino desta população; deixaram de fabricar 
canoas e de pescar” (id.:3; cf. Calheiros, 2014). 
A dificuldade de amparar os povos indígenas afetados durante o regime 
militar reside justamente na incapacidade do Estado de reconhecer a 
especificidade étnica e a dimensão coletiva como o próprio motivo dos índios 
terem se tornado alvo desses governos, argumenta Calheiros (2015:3). Tratando 
dos limites da Justiça de Transição para os casos de violação de direitos dos 
povos indígenas durante a ditadura militar – e, em especial, da lei nº 9.140, de 04 
de dezembro de 1995, a partir da qual o Estado brasileiro reconheceu como 
mortas pessoas perseguidas pela ditadura militar –, o autor destaca a importância 
de se ter em vista o conceito de etnocídio para que se possa considerar a 
singularidade desses povos em políticas reparativas (:7). “Trata-se de um conceito 
de difícil categorização, que exige uma análise minuciosa dos casos envolvidos”, 
indica então Calheiros, para quem “a absorção compulsória de uma cultura por 
outra” colocaria um empecilho para que ações etnocidas fossem compreendidas 
sob a noção de genocídio, como ela aparece na lei 2889, de 01 de outubro de 
1956, citada acima. De fato, é preciso examinar em detalhes cada caso, mas de 
partida não vejo como políticas ou ações que promovem ou podem redundar na 
“absorção compulsória de uma cultura por outra” não estão submetendo o 
coletivo em questão “a condições de existência capazes de ocasionar-lhe a 
destruição física total ou parcial”, por exemplo.  
A questão não é simples, certamente; é preciso mobilizar a extensa 
literatura acerca da própria “absorção cultural”, por assim dizer, e para questionar 
a distinção primeira entre etnocídio e genocídio que vimos em Clastres – o 
horror à diferença expresso, respectivamente, na destruição física de uma 
minoria racial e na destruição de uma cultura. Não é apenas por apoiar-se na 
separação entre corpo e espírito, vida e cultura, como já indiquei, que essa 
distinção me parece ser de difícil sustentação; mas, também por equacionar, de 
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partida, raça a biologia e cultura a uma noção de simbolização que permite ao 
autor, inclusive, enfatizar o caráter “humanista” do etnocídio – de “elevação” das 
comunidades minoritárias a um patamar cultural superior.  
É preciso aprofundar a discussão, confrontando-a com outra, sobre raça e 
racismo – o próximo passo de minha pesquisa. Além disso e da necessidade 
premente de recolocar o problema da cultura no conceito de etnocídio, a própria 
ênfase na “elevação” cultural precisa ser repensada ao examinarmos o 
rendimento do conceito de etnocídio para o contexto atual, uma vez que o 
paradigma assimilacionista da época em que Clastres escrevia não é facilmente 
expressado em discursos e ações, hoje, sem pelo menos algum constrangimento. 
Não digo que estamos livres de projetos e discursos assimilacionistas, ou de algo 
semelhante, é claro. Mas, como já foi indicado aqui, há uma descontinuidade 
marcada com a CF de 1988 – descontinuidade esta que mereceria ser analisada 
também à luz das recentes mudanças nos arranjos políticos dominantes, como 
aqueles comentados na introdução deste trabalho. Talvez o faz de conta do qual 
temos falado recorrentemente opere aí também: diante da CF (ela também 
inconveniente) torna-se escandaloso promover abertamente uma política 
etnocida; assim, o melhor é fazer de conta que é outra coisa que está em 
operação, embora seja fundamentalmente a mesma. (Ações de compensação e 
mitigação de impacto de grandes projetos, como veremos adiante, sobre Belo 
Monte, são exemplos emblemáticos disso.)  
Todavia repito: não é o enfraquecimento e muito menos o abandono do 
conceito de etnocídio que defendo aqui, mas uma reavaliação da separação entre 
ele e o conceito de genocídio – separação esta que, a meu ver, acaba por 
enfraquecer a noção de etnocídio, como se ela fosse uma espécie de eufemismo, 
uma ‘morte menor’. O movimento contrário – a inclusão do etnocídio como um 
aspecto do genocídio – me parece ser mais apropriada para tratar do que os 
índios (e os demais coletivos minoritários) estão enfrentando hoje. Não se deixa, 
com isso, de marcar a diferença, como já foi dito, e tampouco se atenua a 
experiência dos coletivos em questão, abrindo a possibilidade para que as nossas 
noções se torçam a favor das noções de outrem. Quem sabe assim não estaremos 
mais perto de imaginar o inimaginável – que a morte física pode não ser a 
totalidade da morte, e todas as consequências que desta possibilidade emergem.  
Observemos, sobre este ponto de vista, o argumento de Clastres acerca da 
potência etnocida infinitamente superior da “civilização ocidental” (em contraste 
com outras, como a inca, por exemplo). O que permite traçar essa diferença, diz 
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o autor, o que faz do Ocidente e da “sociedade industrial” a mais terrível 
“máquina de destruir” é justamente o capitalismo: este regime de produção que 
foge sempre para adiante, num espaço ilimitado – num “recuo constante do 
limite” (2011b:86). Nesse sistema de produção que nada entende como 
impossível, “raças, sociedades, indivíduos; espaço, natureza, mares, florestas, 
subsolo: tudo é útil, tudo deve ser utilizado, tudo deve ser produtivo”. É por essa 
razão que o Ocidente não tolera o não aproveitamento, a não exploração (para 
além dos limites) dos imensos recursos virtualmente disponíveis, mostra ainda o 
autor. E então conclui que para as “sociedades que abandonavam [sic] o mundo 
à sua tranquila improdutividade” resta um terrível dilema: “ou ceder à produção 
ou desaparecer; ou o etnocídio ou o genocídio” (id.:ibid.). Ou ceder à produção 
(transformando-se em algo distinto de si) ou desaparecer: tudo se passa como se 
a ofensiva capitalista sobre os povos indígenas – sobre aquilo que constitui os 
seus modos de vida – no fim das contas levasse à morte ou... à morte. (Ou, 
como prefiro ver, tem levado invariável e inevitavelmente à resistência e à luta.) 
É por isso, penso eu, que a conjugação entre existência e resistência é 
imperativa, e que a luta se insere no próprio modo de vida desses povos hoje – 
eles que já são, por assim dizer, sobreviventes.   
 
4.3. Genocídio, etnocídio, Belo Monte e as barragens do Tapajós  
Em 07 de dezembro de 2015, o MPF em Altamira (PA) entrou com um pedido de 
Ação Civil Pública (ACP) a respeito do chamado “Componente Indígena” e o 
“Plano de Mitigação de Impacto” para 9 diferentes povos indígenas afetados pela 
UHE de Belo Monte. Os réus: a concessionária da UHE (Norte Energia S/A), a 
Funai, o Ibama e a União. No centro da questão apresentada na ACP – que foi 
assinada por três procuradores da República –, o etnocídio. É o que se vê já na 
delimitação do objeto e dos objetivos da ação, segundo a qual as ações 
mitigatórias da UHE “transformaram-se num instrumento de reiteração de práticas 
etnocidas”, uma vez que elas estão, paradoxalmente, maximizando o “colapso 
socioambiental” já produzido pela construção da hidrelétrica. Por isso, dizem de 
partida os procuradores, demanda-se o reconhecimento, pelo juiz federal a quem 
ela se destinou, “de que, da forma como vem sendo implementada, a UHE Belo 
Monte viola o art. 231 da Constituição Federal e representa prática de destruição 
do modo de vida de grupos indígenas do médio Xingu” (MPF, 2015b: 3).  
O documento que apresenta a demanda da ACP (MPF, 2015b) é extenso 
e, sobretudo, denso. Parte-se de considerações acerca dos diversos problemas 
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históricos encarados pelos índios da região na qual se inseriu Belo Monte, para 
mostrar como os próprios documentos do licenciamento ambiental dessa usina e 
dos levantamentos técnicos feitos pela Funai tomaram como uma “premissa 
inquestionável” a tendência ao “agravamento de condições desfavoráveis já 
existentes” na região, em relação aos povos indígenas (:10). Indicando então 
como os interesses políticos na construção da hidrelétrica e as narrativas técnicas 
em torno do “Componente Indígena” se confrontaram no processo de 
viabilização do “empreendimento”, a despeito de todas as indicações contrárias, 
os procuradores relatam a implementação daquele componente, classificado por 
eles como “uma ação etnocida” (:16).  
Um exemplo do que é apontado nas páginas da ação é a negação, por 
parte da Norte Energia, em cumprir com as obrigações (planos de proteção e 
demais ações voltadas aos povos impactados) às quais as licenças que seu 
“empreendimento” recebeu para consolidar-se estavam condicionadas (:19). 
Outro é o descumprimento, pelo governo federal, da parte que lhe cabia: 
regularização fundiária e proteção das TIs na região da UHE, fiscalização da 
exploração ilegal de “recursos naturais” e provimento de serviços básicos (saúde, 
educação, saneamento etc.). No que diz respeito a esse último ponto, a situação 
dos índios na cidade de Altamira é destacada no documento (:39-ss), em meio às 
denúncias dos danos múltiplos e profundos, promovidos por uma “política de 
balcão” a partir da qual a Norte Energia “se colocou como grande doador, 
universal e infinito, de produtos não-indígenas” (:34). Sob a rubrica de um “Plano 
Emergencial”, essa política levou ainda mais impactos aos índios da região do 
que a usina propriamente dita – como afirmam os procuradores em diferentes 
passagens. Entre esses impactos, destacam-se “cooptação de lideranças” (:33), 
conflitos e disputas entre os diferentes povos (:36); e problemas de saúde 
decorrentes da modificação abrupta nos hábitos alimentares dos índios, o 
acúmulo de lixo nas aldeias e a realização de partos na cidade (:39).109  
As comunidades, de repente, se viram “dependentes da Norte Energia”, 
conta um homem xipaya, que diz ainda: “Quando cortou o plano emergencial foi 
a mesma coisa que jogar uma bomba dentro da comunidade. E agora?”. Partindo 
                                                          
109 Tendo esse cenário em mente, destaco: algo assombrosamente próximo ao que se deu em 
Altamira está sendo vislumbrado para Itaituba (PA), o município para o qual está projetada a 
usina de São Luiz do Tapajós. Para citar apenas um dos elementos destacados pelos estudos 
referentes a essa UHE e comentados pela reportagem da Agência Pública: “De acordo com o 
estudo de impacto ambiental da usina de São Luiz, além dos 13 mil trabalhadores, cerca de 
12.500 pessoas devem chegar à região do médio Tapajós em busca de emprego e negócios. Mas 
a exemplo do que ocorreu em Belo Monte, os números podem ser maiores” (Pública, 2015b). 
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desse relato, os procuradores afirmam: o Plano Emergencial – uma “violação 
visceral” do artigo 231 da CF de 1988 –, não só expressa uma “política de 
pacificação”, a partir da qual foi possível construir Belo Monte “sem a barreira 
que os povos indígenas e as ações condicionantes representavam”, como atua no 
sentido de enfraquecer “política, social e economicamente as comunidades”, 
representando “uma ação homogeneizante e de instigação ao consumo” (:47). O 
documento ainda se estende em mais denúncias de atividades realizadas à 
margem do licenciamento ambiental (:50-59) e da não realização dos planos e 
programas com os quais a Norte Energia havia se comprometido (:59-84):  
a UHE Belo Monte conclui o seu ciclo de instalação sem que os territórios indígenas 
estejam protegidos, sem a estruturação do órgão indigenista para cumprir sua  missão  
institucional, com a fragmentação e revisão unilateral do PBA-CI-PMX [Plano  Básico  
Ambiental  -  Componente  Indígena  -Programa  Médio  Xingu ] e sem a  criação  do 
Programa Médio Xingu, que garantiria ao PBA a  capacidade  mitigatória  necessária  
para  tornar  esse empreendimento viável (:85).  
 
Tudo se passa como se em Belo Monte não houvesse nem mesmo o “faz 
de conta” que vimos no caso do Tapajós (cf. Cap. 1, supra), ou se houvesse 
apenas a sua expressão mais banal: a distância entre a letra da lei e a sua 
consolidação na prática, desdobrada na distância entre promessas anunciadas 
(como fazem, por exemplo, os políticos profissionais em campanha eleitoral) e o 
cumprimento delas. Pois conforme narram os procuradores ao apresentarem a 
demanda da ACP, nem o acúmulo de mais de trinta anos de debates nacionais e 
internacionais acerca dos riscos de se construir um empreendimento como 
aquele no Xingu (:7), nem os incontáveis volumes de avaliações técnicas que 
apontaram para os trágicos impactos potenciais de Belo Monte foram empecilhos 
suficientes para os interesses governamentais-empresariais na construção da 
UHE. Observemos mais alguns elementos daquela tensão entre interesses 
políticos e narrativas técnicas, citados acima. O EIA/RIMA dessa usina chega a 
conclusões inequívocas acerca da destruição que ela promoveria ou intensificaria 
entre os povos do Médio Xingu, mostram os procuradores: 
a UHE  Belo  Monte  poderia  gerar  a  completa  desagregação  dos povos  indígenas  
afetados,  com  risco  de  supressão  irreversível dos  modos  de  vida  e  da  transmissão  
dos  conhecimentos tradicionais,caso não fosse fortalecida a capacidade de reação e de  
adaptação  desses  grupos,  através  de  medidas  mitigatórias efetivas  destinadas  a  
fortalecê-los  social,  cultural  e economicamente,  a  proteger  os  seus  territórios  e  a  
garantir  a atuação do Estado na região, em especial da FUNAI (MPF, 2015b:12). 
 
 A Funai, no entanto, concedeu em 2009 um parecer favorável à UHE – 
não sem muita pressão do governo federal (id.:13) –, parecer este que, por sua 
vez, permitiu ao Ibama emitir a Licença Prévia do empreendimento, declarando-o 
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viável e abrindo caminho para que ele seja levado a cabo. O que é importante 
destacar aqui, à luz do que já vínhamos discutindo desde o Capítulo 1, é que a 
execução do empreendimento foi garantida por meio de promessas (ou 
“compromissos”, para usar um termo mais polido) acerca das próprias condições 
de viabilidade dele. O mesmo aconteceu com a Licença de Instalação, cuja 
emissão teve como condição a apresentação, pela Norte Energia, de um plano de 
execução das ações previstas nas chamadas “condicionantes” do licenciamento 
ambiental, referentes aos povos afetados pela usina. Isto é: os impactos foram 
assumidos – a despeito da dificuldade, já indicada por um parecer técnico da 
Funai, que a concessionária da UHE teria de mitiga-los (:ibid.). A hidrelétrica, 
portanto, teve a sua viabilidade atestada e a sua instalação autorizada (ou 
melhor, ‘consumadas’) com base em compromissos de redução (futura, 
indeterminada no tempo) dos danos que seriam, ou melhor, que foram 
promovidos ao longo de todo o processo de construção da usina. 
 O chamado “Componente Indígena” do licenciamento de Belo Monte – 
esse “complexo de prognósticos de impacto com os respectivos meios de 
mitigação” – foram considerados pela Funai, segundo mostram os procuradores 
na demanda da ACP, suficientes para tornar compatíveis a instalação dessa usina 
no Médio Xingu com as disposições do artigo 231 da CF de 1988; isto é: 
suficientes para garantir “a sobrevivência étnica dos grupos atingidos” (:16). Mas 
o que se observou, com as medidas ligadas a esse “componente”, é que foram 
reiteradas “ações de violência colonizados” e “medidas de ‘desindianização’”, 
entre as quais se destacam aquelas levadas a cabo pelo “Plano Emergencial” 
(cujos principais danos foram listados acima). Esse plano (e seu espírito 
diametralmente oposto ao capítulo da CF que trata dos direitos dos índios) figura 
como “uma política maciça de pacificação e assimilação”, dizem ainda os 
procuradores (:86). E o texto da ação então conclui, apoiando-se nas discussões 
de Pierre Clastres (2011b) e de Viveiros de Castro (2015) acerca do etnocídio: 
O que está em curso, repita-se, com a UHE Belo Monte é um processo de extermínio 
étnico, pelo qual o governo federal dá continuidade às práticas coloniais de integração 
dos indígenas à sociedade hegemônica. Em violação ao art. 231 da Constituição Federal, a 
UHE Belo Monte constitui uma ação etnocida do Estado brasileiro, da Concessionária 
Norte Energia e da FUNAI, que não cumpre sua missão institucional e, ao tempo em que 
silencia, mantém e renova sua anuência para com o prosseguimento  do processo, a 
despeito das manifestações de seu corpo técnico (MPF, 2015b:87. Ênfases acrescentadas). 
 
A “guarida constitucional” de projetos como o de Belo Monte “advém de 
ponderação dos interesses em jogo” e se dá em uma “relativização de valores e 
princípios constitucionais [que] é admitida até o limite em que reste preservado o 
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núcleo essencial do direito fundamental”, diz também o MPF (:6-7. Ênfases 
acrescentadas). Com isso, o texto que introduz a ACP lança outras luzes sobre o 
que já vínhamos tratando sob a noção de “improvisação estatal”, ao chamar a 
atenção não para esforços de produção normativa, mas de manipulação exaustiva 
daquelas já existentes. E tudo isso (não podemos esquecer) com respaldo do 
suposto interesse nacional que projetos como esses atenderiam. Qualquer 
semelhança com o que vimos no Capítulo 1 acerca das interferências dos agentes e 
setores interessados na construção do complexo hidrelétrico do Tapajós não é 
mera coincidência – chega a supérflua a constatação de que se trata mesmo de um 
modus operandi do governo federal, ao menos desde o início da “Era PAC”. Não à 
toa, todos aqueles – sejam coletivos indígenas, pesquisadores de centros de 
excelência, organizações ambientais ou de direitos humanos – que ousam 
contrapor-se a esse modus operandi de sucessivos atropelos para consolidar, à 
força, projetos etnocidas, ganham dos idealizadores ou dos burocratas da “Era 
PAC” rótulos como o de “pessoas que vivem num estado de fantasia” 110.  
No Tapajós também se buscou “relativizar os valores e princípios 
constitucionais até o limite”, atuando justamente no limbo entre, de um lado, 
aquilo que rege as disposições normativas (incluindo aí as regras específicas do 
processo administrativo de regularização fundiária de TIs) e, de outro, o 
cumprimento dessas normas. Além disso, há no histórico do conflito em torno de 
Sawré Muybu e do projeto de São Luiz do Tapajós uma série de elementos que 
me faz entender que já estão em curso ali, direta e indiretamente, práticas e 
ações etnocidas (ou mesmo disposição para tal, reveladas nos modos de atuação 
do governo federal e das empresas que compõe o chamado “Grupo de Estudo 
Tapajós”).111 Sobretudo se entendermos como “ação etnocida” a seguinte síntese 
elaborada por Viveiros de Castro no trabalho citado anteriormente aqui, 
mobilizado também na apresentação da ACP a respeito de Belo Monte: 
pode-se considerar como “ação etnocida”, no que concerne às minorias étnicas  
indígenas  situadas  em  território  nacional,  toda  decisão  política  tomada  à revelia 
das instâncias de formação de consenso próprias das coletividades afetadas por tal 
decisão, a qual acarrete mediata ou imediatamente a destruição do modo de vida das  
                                                          
110 A frase é de Dilma Rousseff e refere-se especificamente aos planos do governo federal de 
barrar os rios da Amazônia. Disponível em <http://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,pessoas-
contrarias-a-hidreletricas-na-amazonia-vivem-fantasia-diz-dilma,857484>. Acesso em 23/01/2017. 
Outra declaração emblemática foi dada por Gleisi Hoffman, então ministra da Casa Civil no 
governo Rousseff, a respeito das manifestações da sociedade civil contra os projetos legislativos 
de interferência nas demarcações de TIs; disse a ministra:”O governo não pode e não vai 
concordar com minorias com projetos ideológicos irreais”. 
 
111 A questão não se resume, evidentemente, à população indígena da região, mas também aos 
ribeirinhos. Cf. Torres (2016, 2014) para uma discussão fundamental a esse respeito. 
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coletividades,  ou  constitua  grave  ameaça  (ação  com  potencial  etnocida)  à 
continuidade  desse  modo  de  vida.  É passível de tipificação antropológica como 
etnocídio todo projeto, programa e ação de governo ou de organização civil (missões 
religiosas proselitistas, por exemplo) que viole os direitos reconhecidos no capítulo VIII 
da Constituição Federal de 1988 (“Dos Índios”), em particular mas não exclusivamente 
aqueles mencionados no caputdo art. 231, que sancionam a existência — e portanto o 
direito à persistência — de “sua [dos índios] organização social, costumes, línguas, 
crenças e tradições, e o direito originário sobre as terras que ocupam” (Viveiros de Castro, 
2015b:1. Ênfases no original). 
 
 Mas isso não é tudo. Reforçando o questionamento já apresentado aqui 
acerca dos limites no conceito de etnocídio, penso que as ações do governo 
federal e das empresas interessadas no complexo hidrelétrico do Tapajós ou já 
são propriamente genocidas (na medida em que são etnocidas), ou têm 
“potencial genocida” – como a “ação com potencial etnocida”, descrita no trecho 
supracitado. Argumento a favor desta caracterização considerando, primeiro, o 
que todo este trabalho enfatizou acerca da inseparabilidade entre terra, vida e 
cultura, como mostram os índios. Com essa elaboração em mente, foi possível 
explorar a ideia de que as lutas indígenas se dão, sobretudo, por 
autodeterminação ontológica e política, uma vez que garantir uma terra, o não-
barramento de um rio, a persistência de lugares considerados sagrados etc. é 
também garantir que os povos indígenas possam viver segundo os seus próprios 
modos, “de acordo com suas culturas”, como dizem. Então, neste capítulo, vimos 
elementos específicos da luta por autodeterminação ontológica que contribuem 
para a caracterização das investidas contra os Munduruku e suas terras, e a favor 
de São Luiz do Tapajós, ou como genocidas ou como ações com “potencial 
genocida”. Trata-se da recusa ao projeto estatal de transformar os índios em 
cidadãos, como vimos acuradamente expresso pelo coletivo que ocupou Belo 
Monte, ao recusar o projeto estatal de transformá-los em cidadãos. Essa recusa – 
uma luta pela persistência da posição de sujeito, do mundo próprio (resistência 
ontológica perante a “ordem silenciadora” do Estado) – encontra-se com o que 
discuti no Capítulo 3 acerca da íntima relação entre o contra-Estado e o 
perspectivismo e multinaturalismo ameríndio. Ou seja: o que está sendo 
sinalizado ali é o risco iminente de morte (perda da própria perspectiva), para os 
índios, indiscernível do próprio projeto de barramento do Tapajós – i.e., em 
todas as suas etapas, a exemplo do que vimos no caso de Belo Monte.  
Recapitulemos alguns dos principais elementos do conflito no Tapajós, 
tendo em mente também que os atores interessados na interrupção da 
regularização fundiária de Sawré Muybu estão lançando mão, enfaticamente, do 
argumento de que a ocupação tradicional munduruku naquela área não 
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corresponderia ao critério da controversa tese do “marco temporal”, segundo a 
qual a ocupação indígena em determinada localidade só será considerada para fins 
de demarcação de TIs se os índios ali estiveram em 5 de outubro de 1988. Como 
veremos adiante, essa tese vai de encontro com o princípio da livre determinação, 
enfatizado por diversas disposições do direito internacional. Pois não estabria o 
governo brasileiro e as empresas interessadas no complexo hidrelétrico projetado 
para a bacia Tapajós-Teles Pires promovendo etno/genocídio ao: 
i) buscar subsumir os ‘interesses’ dos Munduruku e da população 
ribeirinha (que então passam a ser vistos como “entraves ao 
desenvolvimento”) no dito “interesse nacional”, descaracterizando os 
primeiros (e, com isso, deixando de reconhecer os índios e os ribeirinhos 
como sujeitos) em nome dos segundos para legitimar uma decisão já 
tomada acerca dos projetos considerados prioritários para o governo. 
Vimos acima exemplos nítidos desse modo de agir, com as declarações de 
representantes da Presidência da República sobre a consulta pública a 
povos afetados por barragens não ser uma questão de “sim ou não”; e 
sobre as barragens no Tapajós serem inegociáveis. Outro exemplo é 
também a já citada expressão do “problema indígena” que o MME estaria 
“enfrentando” para concluir as etapas anteriores ao leilão de São Luiz do 
Tapajós. Esse esforço em desconsiderar os ‘interesses’ (ainda mais quando 
se trata não exatamente de ‘interesses’, mas de uma questão de 
sobrevivência) dos povos do Tapajós – expresso na inequívoca 
priorização da barragem em relação à demarcação de Sawré Muybu, e no 
arquivamento do processo de criação da Resex pleiteada pelos ribeirinhos 
(cf. Torres, 2016) – é mesmo um esforço de excluir a agência desses 
povos, declarando de vez que não se tem espaço para perspectivas 
minoritárias diante do império da maioria. 112 
i.i.) desconsiderar sistematicamente o que dizem os Munduruku (cf. 
Anexos II a V; cf. Munduruku, 2015b) e os pesquisadores atuantes 
na região (cf. Rocha e Oliveira, 2016;  Pugliese Jr. & Valle, 2016; 
Oliveira, 2015) acerca da importância cosmológica, histórica e 
arqueológica de determinados sítios e lugares na área de Sawré 
Muybu – que poderão ser destruídos caso seja levado a cabo o 
                                                          
112 Lembrando que minoria e maioria, conforme explica Viveiros de Castro a partir de Deleuze e 
Guattari, “não se opõe de uma maneira apenas quantitativa. Maioria implica uma constante, algo 
como um metro-padrão que lhe serve de instrumento avaliador. (...) A maioria supõe um estado 
de poder e de dominação, e não o inverso” (2015: 7). 
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projeto da usina de São Luiz do Tapajós. Destacam-se, nesse 
sentido, os lugares considerados sagrados pelos Munduruku, 
fundamentais para a sua autodeterminação ontológica a identitária. 
i.ii) prescindir de consultar a população ribeirinha potencialmente 
afetada pelo complexo hidrelétrico do Tapajós (e em especial pela 
usina de Jatobá), cujo modo de vida poderá ser absolutamente 
transformado – a exemplo do que se antevê para o caso da pesca, 
central para essa população. Os impactos que as usinas no Tapajós 
(como outras de fio d’água, entre elas as do rio Madeira) poderão 
promover sobre os ciclos de cheia e seca do rio e sobre peixes e 
quelônios já são largamente sabidos (Barthem et. al., 2016; Pezzuti et. 
al., 2016; Greenpeace, 2015; Pública, 2015a) e modificarão 
completamente as atividades pesqueiras, entre outras, dos ribeirinhos. 
i.iii) promover, a partir da atuação de profissionais especialmente 
designados pelas empresas interessadas nas barragens do Tapajós, 
aquilo que foi entendido pela população ribeirinha como “lavagem 
cerebral”: um suposto “diálogo”, no qual as comunidades foram 
informadas que não lhes restaria opção contra as decisões já 
tomadas em relação às barragens que alagariam as suas terras, 
senão cadastrar-se para receberem indenizações (Monteiro, 2012). 
Note-se que não pararam aí as denúncias acerca da atuação desses 
profissionais e de sua empresa especialmente contratada para 
“dialogar” com as comunidades afetadas pelas usinas (cf. Sena, 
2013; MPF 2015c). Exemplo disso se vê nos seguintes trechos: 
o governo federal nos ameaça com uma nova violência, que é a 
construção da barragem de Jatobá no centro de nosso território 
tradicionalmente ocupado. As empresas de pesquisa chegaram de uma 
hora pra outra, sem pedir licença e invadiram nossas terras e nos 
intimidaram e nos obrigam a assinar documentos que não sabemos o 
que significam (Montanha e Mangabal, 2013). 
 
Outros fatos alarmantes se relacionam ao assédio promovido pelo 
“Diálogo Tapajós”, de propriedade do consórcio construtor da 
hidrelétrica, que, acompanhado por elementos da Força Nacional de 
Segurança, vem coagindo moradores a responder e assinar questionários, 
sob pena de não ressarcimento, após perder casas com a inundação. 
Muitos índios, além de ribeirinhos, pressionados, cedem e assinam 
(Greenpeace, 2014).  
 
i.iv) lançar mão de medidas supostamente compensatórias mas 
fundamentalmente danosas, como aquelas do “Plano Emergencial” 
de Belo Monte. Vê-se, no trecho citado a seguir, como já no 
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Tapajós observa-se a disposição, por parte de uma empresa 
(estatal) ligada ao projeto de barramento, de replicar o modelo 
seguido pela Norte Energia, no Xingu: 
Quem nasceu na beira do rio sabe da importância do ciclo de cheia e 
seca para a vida, incluindo a humana. Por isso Luiz Matos de Lima, dono 
de um mercado em Pimental, foi confrontar um representante da 
Eletrobras em reunião que ocorria em Trairão, sede do município a que 
pertence a vila. Os ribeirinhos nem eram convidados, mas Luiz e outros 
moradores de Pimental foram mesmo assim. Lá, foram informados de 
que a usina será obrigada a indenizar os moradores ou construir uma 
nova casa para eles. Mas Luiz sabe que nem o dinheiro ou a casa serão 
capazes de substituir a quebra no ciclo de sobrevivência. Ele pediu a 
palavra para alertar que a usina vai tirar tudo dos ribeirinhos, já que 
novas plantações que forem feitas devem demorar a produzir. “Eles 
responderam que o governo vai doar cesta básica enquanto o povo não 
produzir. Já pensou? Coisa mais triste um povo acostumado em trabalhar 
ter que viver de cesta básica. E eu, que vendo mercadoria, vou viver do 
que?”, questiona (Pública, 2015a. ênfases acrescentadas). 
 
ii) afirmar publicamente que não existem povos indígenas e comunidades 
ribeirinhas na região dos megaprojetos (cf. Torres, 2016, Torres & Rocha, 
2015), retomando um discurso acerca da Amazônia próprio da política de 
colonização e exploração predatória dessa região durante o regime militar 
– política essa que resultou em um verdadeiro genocídio indígena, 
largamente documentado na literatura e no chamado “Relatório 
Figueiredo”. E, além disso, levar essa afirmação ao plano da ação não 
apenas no esforço de exclusão da agência dos índios, citado no ponto 
anterior, mas também ao: 
ii.i) promover, deliberadamente, obstáculos ao pleno reconhecimento 
de Sawré Muybu como Terra Indígena, pressionando a Funai a não 
publicar o Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação 
(RCID) dessa TI com vistas a atender interesses no projeto de São Luiz 
do Tapajós (cf. Cap. 1, supra e Brum, 2014); 
ii.ii) colocar as Flonas sobrepostas a Sawré Muybu para leilão, 
visando autorizar a exploração madeireira, sem qualquer consulta 
aos índios (cf. Torres & Rocha, 2015); 
ii.iii) omitir-se diante do quadro grave de violações territoriais, 
levados a cabo por grileiros, madeireiros, palmiteiros e outros – 
amplamente denunciadas pelos Munduruku (cf. Munduruku, 2015b 
e Anexos II a V), pela imprensa (cf. Pública, 2015), pelo MPF 
(2015a) e por pesquisadores atuantes na região (cf. Fearnside, 2016 




iii) conduzir aceleradamente o processo de licenciamento ambiental de 
São Luiz do Tapajós, prescindindo do chamado “componente indígena”, 
desrespeitando o direito do povo Munduruku à consulta prévia (conforme 
rege a Convenção 169 da OIT), e ignorando o protocolo de consulta 
elaborado por esse mesmo povo; 
iii.i) impor, através da coação estatal, a realização de estudos 
ambientais em terras munduruku, sem consultar os índios e 
fazendo uso da Força Nacional de Segurança Pública, na chamada 
“Operação Tapajós” (março de 2013). Com isso, foi tolhida 
qualquer possibilidade de diálogo livre, e a tensão e a insegurança 
entre os Munduruku – que ainda viviam o luto pelo assassinato de 
Adenilson Krixi pela Polícia Federal (em novembro do ano 
anterior) – foi reforçada (Pontes Júnior e Oliveira, 2016:282). 
 
iv) disseminar uma imagem caluniosa e difamatória dos Munduruku em 
nota oficial, como fez a Secretaria-Geral da Presidência da República em 
Junho de 2013, em caso já citado aqui. Promover com isso, e com os 
demais casos e fatos citados até aqui acerca da sistemática violência e 
opressão contra o povo Munduruku e contra a população ribeirinha, o 
chamado “ethnostress” (LaDuke, 1999:90) – que entre povos indígenas de 
outras regiões do mundo tem contribuído marcadamente para o aumento 
dos índices de suicídio (Cassidy, 2002). 
  
Concluo esta breve apresentação acerca das práticas, ações e disposições 
etno/genocidas do governo brasileiro e das empresas interessadas no barramento 
do Tapajós, lembrando que em junho de 2015 um juiz federal da subseção de 
Itaituba (PA) confirmou a sentença segundo a qual o governo estaria proibido de 
seguir com o licenciamento ambiental de São Luiz do Tapajós sem antes realizar 
a consulta pública às populações afetadas pela usina. E ao fazê-lo, o magistrado 
chamou a atenção para o potencial etnocida que a recusa a consultar esses 
povos apresenta: 
um amplo processo democrático de participação popular convive não só com a 
possibilidade de ouvir, mas também de ter participação  efetiva  nas  soluções  que  
emergirão  da  soma  de  estudos  técnicos completos, o que se dá, entre outras medidas, 
através da efetivação do direito de consulta. É isso que se espera de uma Administração 
Pública dialógica, atenta aos efeitos colaterais de suas políticas públicas sobre os 
chamados stakeholders, que são todas as partes afetadas pelo empreendimento. Nessa 
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quadra, não se pode ignorar a assertiva de que a vontade da Convenção 169 da OIT, e 
do art. 231, Parágrafo 3º, da Constituição é de, a partir do exercício do direito de 
consulta, seja permitida a preservação e fomento do multiculturalismo; e não a produção 
de um assimilacionismo e integracionismo, de matriz colonialista, impostos pela vontade 
da cultura dominante em detrimento dos modos de criar, fazer e viver dos povos 
indígenas, que corre o grave risco de culminar em um etnocídio (PRESSER, Ilan, 
PROCESSO nº :3883-98.2012.4.01.3902, 2015:44-45. Ênfases acrescentadas.) 
 
Vale marcar ainda que não é apenas da consulta prévia que a convenção 
da OIT citada pelo juiz trata, ou que é só esse componente da convenção que o 
governo brasileiro está desrespeitando em seu conflito aberto contra os índios. 
Não é nem mesmo esse documento da OIT a única determinação do direito 
internacional que está sendo desconsiderada nesse contexto e na postura 
marcadamente etnocida do governo que nele se revela. O direito à livre 
determinação – afirmado nos artigos 3 e 4 da Resolução das Nações Unidas sobre 
os Direitos dos Povos Indígenas (2007) – é condição de viabilização da 
integridade cultural de uma comunidade (Alves, 2015:743). Também o é a 
proteção da diversidade cultural e dos modos de vida indígenas a partir da 
salvaguarda de direitos coletivos no âmbito dos direitos humanos (Wiessner, 
2011:126). Essa proteção é também expressa na resolução supracitada, uma vez 
que esta versa, por exemplo, sobre as liberdades fundamentais às quais os índios 
têm direito de desfrutar (artigos 1 e 2); a garantia da vida e da integridade física e 
mental – incluindo a proteção à assimilação forçada e contra a retirada à força de 
suas terras ou territórios (artigos 7, 8 e 10); e o direito à prática e à manifestação 
de suas tradições e de seus costumes culturais (artigos 11, 12 e 13). No que diz 
respeito à terra e aos territórios, intimamente ligados aos pontos citados 
anteriormente, como já se fez ver, destaca-se:  
Artigo 26  
1.  Os povos indígenas têm direito às terras, territórios e recursos que tradicionalmente 
têm possuído, ocupado ou de outra forma ocupado ou adquirido.  
2.  Os povos indígenas têm direitos a possuir, utilizar, desenvolver e controlar as terras, 
territórios e recursos que possuem em razão da propriedade tradicional, ou outra forma 
de tradicional de ocupação ou utilização, assim como aqueles que tenham adquirido de 
outra forma.  
3.  Os Estados assegurarão o reconhecimento e proteção jurídica dessas terras, territórios 
e recursos. O referido reconhecimento respeitará devidamente os costumes, as tradições 
e os sistemas de usufruto da terra dos povos indígenas113. 
 
O direito de determinar a sua própria identidade ou pertencimento étnico, 
sobre o qual versa o artigo 33 da mesma resolução da ONU, está em profunda 
consonância com o que estabelece o primeiro artigo da Convenção 169 da OIT 
(1989), segundo o qual a autoidentificação como indígena é “critério fundamental 
                                                          
113 Disponível em < www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_pt.pdf>. Acesso em 30/01/2017. 
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para a definição dos grupos aos quais se aplicam as disposições da presente 
Convenção”. Considerando esses pontos, tendo em vista que o Brasil é signatário 
da Convenção 169, e mantendo em mente que a CF de 1988 buscou romper com 
o paradigma assimilacionista e emancipatório vigente até então, torna-se evidente 
a dimensão do retrocesso político promovido pelos agentes que buscam 
interromper o processo de regularização fundiária da TI Sawré Muybu – seja 
interferindo diretamente na Funai, como já se viu, seja buscando impugnar o 
RCID dessa TI, atacando a afirmação do povo Munduruku acerca do caráter 
tradicional da ocupação dessa área. Com isso, esses agentes não buscam apenas 
forçar os índios a adotar um modelo de comprovação de fatos exógeno, como 
impõem uma lógica outra para defender algo tão íntimo quanto a relação deste 
povo com a terra. Do mesmo modo, evidencia-se não apenas o retrocesso em 
relação às mudanças pretendidas com a CF, mas a persistência (algo paradoxal 
em relação a essas mudanças) do esforço sistemático de subjugar povos 
indígenas e demais populações minoritárias em favor de grandes projetos como 
as usinas hidrelétricas que se busca construir, à força, no rio Tapajós – como os 
diversos pontos elencados acima denunciam, sendo a recusa de promover a 
consulta prévia, dentro do processo de licenciamento ambiental, apenas um dos 
diversos exemplos de ação etno/genocida já promovidas nesse contexto. 
Trata-se, portanto, de uma inconfundível postura etnocêntrica, que permeia 
as ações etno/genocidas citadas na seção anterior. Ademais, tal postura vai contra 
todo o avanço político e conceitual – e de valores e princípios (como destaca a ACP 
acerca do etnocídio em Belo Monte, citada acima) – alcançado nas últimas três 
décadas, entre os quais se destacam os documentos de direito internacional tratados 
aqui, e a própria CF. Algo semelhante se passa com a pretensão de dar primazia à 
tese do fato indígena e substituir o indigenato: esforço que opera através de uma 
lógica de soma zero, uma vez que protege a ocupação tradicional apenas na medida 
em que a tradicionalidade da ocupação é atestada – o que se dá apenas através dos 
critérios estatais, ou seja, exclusivamente não-indígena (Nascimento, 2016:99). Tal 
esforço, além de marcadamente colonialista, inegavelmente perpetua a lógica 
assimilacionista, pois nega aos povos indígenas o seu caráter de sujeitos, eclipsando 
a historicidade da sua ocupação na terra (incluindo aí as diversas e sucessivas 
violências às quais esses povos foram submetidos), e suprimindo o direito 
constitucional à diferença (Souza Filho, 2001:107). 
A noção de “ato-fato” enquanto única prova da ocupação indígena na terra 
que levaria o Estado a garantir a posse indígena se consolidou na conjuntura do 
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regime militar no Brasil, seguindo a noção, preponderante nesse período, do “ser 
indígena” como algo essencialmente transitório, e do processo civilizatório nacional 
como inexorável (Nascimento 2016:91). Tanto política como epistemologicamente, 
os planos de integração nacional e o paradigma assimilacionista produziram efeitos 
nefastos sobre as populações indígenas no Brasil – como os crimes (ainda não 
reparados) cometidos contra os índios durante a ditadura militar, que causaram 
escândalo tanto nacional como internacionalmente ao virem à tona com o 
reaparecimento do Relatório Figueiredo. 
Nesse sentido, é no mínimo espantoso que a despeito do crescente 
reconhecimento público acerca das diversas formas de violência cometidas pelo 
Estado-nação brasileiro contra os povos indígenas – entre elas o esbulho renitente, 
as remoções forçadas, as diferentes modalidades de expropriação territorial, a 
cooptação e assassinato de lideranças, além do genocídio de fato –, perdure a 
exigência, por parte desse mesmo Estado-nação (e das empresas às quais este se 
alia), de se provar a ocupação indígena em determinada área no marco de 5 de 
outubro de 1988, quando não raro essa mesa ocupação é alterada, prejudicada ou 
mesmo inviabilizada por ação ou influência direta de diversos governos. Do mesmo 
modo, é estarrecedor que tendo o país atravessado os tempos sombrios da ditadura 
militar e buscado consolidar-se como uma democracia coroada pelo espírito da CF 
de 1988, alguns projetos para rios amazônicos, originados naquele mesmo período 
militar, tenham sido requentados, trazendo consigo posturas nada menos do que 
autoritárias – conforme se viu no início deste capítulo, acerca das respostas dadas 
por representantes da Presidência da República aos índios contrários às usinas nos 
rios Xingu, Tapajós e Teles Pires, ou no Capítulo 1, acerca das medidas de 
“improvisação estatal” que militarizaram o licenciamento ambiental. 
 
4.4. Conclusão: a multiplicação dos possíveis 
Em junho de 2015, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) concluiu, 
em nota pública endereçada à então presidente da República Dilma Rousseff, ao 
ministro da Justiça e ao advogado-geral da União, que diante da notável 
desaceleração e do travamento iminente dos processos de demarcação de terras 
indígenas (TIs) no país – com a escalada da ofensiva anti-indígena no Legislativo 
e no Executivo Federal –, não haveria outra opção senão “retomar e 
autodemarcar nossas terras tradicionais, mesmo sabendo que isso pode custar a 
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vida de muitas de nossas lideranças e de muitos de nossos guerreiros”114. Um ano 
depois, ao anunciar mais uma edição do tradicional Acampamento Terra Livre 
(ATL), que há mais de uma década faz de Brasília solo de manifestações 
culturais-políticas, a APIB lança um lema, junto à convocatória do ATL, que ainda 
ecoa: pelo direito de viver.  
Embora tenham algo de sombrio os tempos de hoje – considerando a 
conjuntura política apresentada na introdução deste trabalho e o aspecto 
particular do avanço sobre as terras e as vidas dos índios, com os projetos de 
barramento dos rios amazônicos –, os povos indígenas seguem lutando. Há vida, 
apesar do incessante e persistente anúncio de morte que cada projeto daqueles 
traz: vida que se multiplica e fortalece em autodemarcações e retomadas de terra, 
em ocupações, em cartas, em atos de luta. E poderíamos também dizer: há luta 
se multiplicando no interior das aldeias, em uma nova roça que se abre em terra 
retomada, na aliança entre índios e ribeirinhos, assentados da reforma agrária, 
quilombolas; em uma língua que vai se redescobrindo, na rEXistência115. Há vida 
e há luta na terra, com a terra, e pela terra – pelo direito de viver. 
Fiquemos com as palavras das mulheres munduruku do alto e médio 
Tapajós, publicadas após um encontro que reuniu guerreiras dos povos 
Munduruku, Apiaká, Baré, Borari, Katxuyana, Karipuna, Tupinambá, além de 
caciques, guerreiros, organizações indígenas e outros: 
Hoje, são as mulheres que estão se manifestando.  A preocupação também é  de todas  
as  mulheres indígenas no Brasil. Sabemos que a ameaça é muito grande e provoca a  
matança dos nossos filhos. Queremos deixar bem claro para o governo, que nós, 
mulheres indígenas, somos do mesmo sangue e por isso nossa reivindicação é única: 
defender o nosso território, nosso rio e nossa floresta, que é nossa mãe. Por causa do 
Governo, ela está derramando lágrimas. Lágrimas que caem como o leite de nosso peito.   
O que mata o nosso direito, o nosso modo de viver, a gente sente em nosso estômago. 
(...) 
 
Queremos dizer para o governo que nós mulheres indígenas somos capazes de ensinar. 
Se quiser, a gente pode ensinar como se cuida do território. Não vamos abrir mão dos 
nossos territórios tradicionais e nem da Amazônia. Não queremos mais ouvir o 
“Odaxijom! Odaxijom! Odaxijom!”, o pedido de socorro de nossa Mãe Terra, e nem o 
choro das nossas crianças.  
 
Estamos vivas como mulheres, como mães e juntas dizemos basta!116  
                                                          
114 Ver “Apib convoca indígenas a autodemarcar as suas terras”, disponível em 
<http://oindigenista.com/2015/06/26/apib-convoca-indigenas-a-autodemarcacao-de-suas-terras/>.  
Acesso em 01/02/2017. 
 
115 Essa grafia segue a do seminário “ReXistir na terra”, realizado em maio de 2016, em apoio à 
Mobilização Nacional Indígena. As apresentações realizadas nesse evento estão disponíveis online 
no endereço < http://racismoambiental.net.br/2016/05/18/rexistir-na-terra-socializando-os-videos-
da-semana-nacional-da-mobilizacao-indigena-na-uff/>. Acesso em 02/02/2017.  
 
116 Disponível em < cimi.org.br/pub/doc/2016-11_Carta_I-Encontro-de-Mulheres-Munduruku.pdf>. 
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Comunicado ao Governo Brasileiro, emitido por lideranças Munduruku 
 
Nós, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser 
fortes como a grande onça pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que 
corre sempre na mesma direção. O que nós falamos vale mais que qualquer 
papel assinado. Assim vivemos há muitos séculos nesta terra.  
 
O governo brasileiro age como a sucuri gigante, que vai apertando devagar, 
querendo que a gente não tenha mais força e morra sem ar. Vai prometendo, vai 
mentindo, vai enganando. 
 
Abaixo destacamos alguns pontos que mostram a má fé do Governo com o povo 
Munduruku: 
 
Desde janeiro de 2001 o governo promete que vai fazer a demarcação da terra 
indígena Sawré Muybu. No ano passado toda a documentação para homologação 
e registro de nossa terra já estava pronta. Em setembro de 2013 o Relatório para 
delimitação foi concluído, mas não foi publicado. O Ministério Público Federal 
teve que entrar com ação obrigando a FUNAI a publicar o relatório, o que não 
fez até agora. 
 
O governo não quer fazer demarcação porque isso vai impedir as hidrelétricas 
que eles querem fazer em nosso rio, chamadas de São Luiz do Tapajós e Jatobá. 
Já que o governo não quer fazer a demarcação, decidimos que nós mesmos 
vamos fazer. Começamos a fazer a autodemarcação e só vamos parar quando 
concluir nosso trabalho. 
 
Assim como não quer fazer a autodemarcação, o Governo age de má fé quando 
impõe sua agenda sem deixar espa--ço para nós ao menos indicar o local de 
reunião, como acontece agora com a reunião de 5 e 6 de novembro. 
 
Nós decidimos que a reunião seria realizada na Aldeia Sai Cinza, o que foi 
acordado na oficina de capacitação que ocorreu na Aldeia do Mangue nos dias 
28 e 29 de outubro de 2014 e está registrado em ata. Passamos o mês todo em 
articulação para que as lideranças e os caciques pudessem participar dessa 
reunião tão importante que será discutida como queremos ser consultados. O 
Governo mudou o local da reunião em cima da hora, faltando dois dias para ela 
acontecer. Agora não temos tempo nem condições de rearticular a mudança da 
reunião para o médio Tapajós. 
 
Além disso, o Governo se negou a dar a quantidade de gasolina que pedimos 
para garantir a ida de nossos paren--tes que moram mais longe de Jacareacanga. 
Acreditamos que é responsabilidade do governo garantir o transporte dos 
Munduruku do Alto e Médio Tapajós tanto por água e por terra até o local da 
reunião, mas o mesmo se nega a garantir recursos dizendo que o custo é muito 
alto. 
 
Queremos dizer ao governo que não precisa ter medo em vir nas Aldeias 
Munduruku, pois será muito bem trata--do como foi o Nilton Tubino na Aldeia 
Sawré Muybu no dia 25 a 27 de agosto do deste ano. Queremos lembrar que é o 
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próprio Governo que nos mete medo com sua força, a exemplo do que 
aconteceu com a operação eldorado na Aldeia Teles Pires que levou a óbito o 
nosso parente Adenilson Kirixi e a invasão daAldeia Sawré Muybu pela Força 
Nacional em Março de 2013. 
 
Queremos dizer também que estamos juntos, parentes do alto e baixo, lutando 
para a demarcação da terra indíge--na Daje Kapap Eipi, conhecida pelos pariwat 
como Sawré Muybu. Esse trabalho agora é prioridade para nós. Decidimos que 
os Munduruku que fazem parte do Movimento Munduruku Ipereg Agu, do alto 
Tapajós, e Associação Pahyhyp, do médio Tapajós, não vamos participar da 
reunião com o governo nos dias 05 e 06 de novembro. E só voltaremos a falar 
com o governo depois que a terra indígena Sawré Muybu for demarcada e 
homologada. 
 
Jacareacanga e Itaituba, 03 de novembro de 2014 
 
Roseninho Saw Munduruku – Associação Pahyhyp 
Maria Leuza Cosme Kaba Munduruku – Movimento Munduruku Ipereg Agu 
Arlindo KKaba 
Francisco Waro Munduruku 
Adalto Jair Akay Munduruku 
José Manhuari Crixi – Tesoureiro Ass. Pusuru 





I CARTA DA AUTODEMARCAÇÃO DO TERRITÓRIO DAJE KAPAP EYPI 
Aldeia Sawré Muybu – Itaituba/PA, 17 de novembro de 2014 
Nossos antigos nos contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, fica no 
cantinho dele não mexe com ninguém, mas quando se sente ameaçado mata 
com um abraço e suas unhas. 
Nós somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É o governo que está 
tirando nosso sossego, é o governo que está mexendo com nossa mãe terra – 
nossa esposa. 
Hoje, 17 de novembro, faz três meses que reunimos com a FUNAI e 
representantes do governo em Brasília-DF exigindo a publicação do relatório da 
demarcação da Terra IPI` WUYXI`IBUYXIM`IKUKAM; DAJE KAPAP EYPI – 
I`ECUG`AP KARODAYBI. Em setembro de 2013 o relatório delimitando nosso 
território foi concluído, mas não foi publicado e escutamos como resposta da 
então Presidente da FUNAI, Maria Augusta, dizendo que a nossa terra é uma área 
de empreendimentos hidrelétricos, e que por causa do interesse de outros órgãos 
do governo o relatório não foi publicado. Após duas semanas da reunião de 
Brasília recebemos notícias de que o Ministério Público Federal entrou com ação 
obrigando a FUNAI a publicar o relatório, o que a mesma não fez, e semana 
passada ficamos sabendo que o desembargador do TRF-1 caçou a referida 
liminar. Mas isso não foi novidade para nós Munduruku. Nunca abaixaremos a 
cabeça e abriremos a nossa mão, a luta continua! Somos verdadeiros donos da 
Terra, já existimos antes da chegada dos portugueses invasores. 
Hoje também fez um mês que iniciamos a autodemarcação da nossa Terra 
IPI`WUYXI`IBUYXIM`IKUKAM DAJE KAPAP EYPI, por não confiar nas palavras 
enganosas do governo e de seus órgãos. 
Garantir o nosso território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem a 
terra não sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que 
contra nós vem o governo com seus grandes projetos para matar o nosso Rio, 
floresta, vida.  
Esse território atende às populações do Médio e Alto Tapajós. 
Esperamos pelo governo há décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o 
fez. Por causa disso que a nossa terra está morrendo, nossa floresta está 
chorando, pelas árvores que encontramos deixados por madeireiros nos ramais 
para serem vendidos de forma ilegal nas serrarias e isso o IBAMA não atua em 
sua fiscalização. Só em um ramal foi derrubado o equivalente a 30 caminhões 
com toras de madeiras, árvores centenárias como Ipê, áreas imensas de açaizais 
são derrubadas para tirar palmitos. Nosso coração está triste. 
Nesses 30 dias da autodemarcação já caminhamos cerca de 7 km e fizemos 2 km 
e meio de picadas. Encontramos 11 madeireiros, 3 caminhões, 4 motos, 1 trator e 
inúmeras toras de madeiras de lei as margens dos ramais em nossas terras, e na 
manhã do dia 15 fomos surpreendidos em nosso acampamento por um grupo de 
4 madeireiros, grileiros liderado pelo Vilmar que se diz dono de 6 lotes de terra 
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dentro do nosso território, disse ainda que não irá permitir perder suas terras 
para nós e na segunda próxima estaria levando o caso para a justiça. 
Agora decretamos que não vamos esperar mais pelo governo. Agora decidimos 
fazer a autodemarcação, nós queremos que o governo respeite o nosso trabalho, 
respeite nossos antepassados, respeite nossa cultura, respeite nossa vida. Só 
paramos quando concluir o nosso trabalho. 





II carta da Autodemarcação- O Governo ataca contra a demarcação da 
Terra Indígena Sawré Muybu preparando o leilão da Flona Itaituba I e II 
Mais uma vez o Governo faz demonstração da falta de respeito com o nosso 
povo e continua trabalhando contra os direitos dos povos indígenas. Todo 
mundo sabe que nós povo Munduruku estamos fazendo a autodemarcação de 
nossa terra Sawré Muybu, conforme os pariwat¹ chamam, e a gente foi pego de 
surpresa com o edital do Serviço Florestal Brasileiro para fazer o leilão da Flona 
Itaituba I e II para exploração da madeira de nossa floresta. O governo fala que 
tem sobreposição da Flona com a nossa terra e que essa é uma das desculpas 
usadas para o atraso na demarcação, mesmo a gente sabendo que a Constituição 
Federal define o direito primeiro da terra indígena. 
Como o Governo, o Serviço Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar que está 
preparando um leilão da Flona, ignorando, fazendo de conta que não sabe que 
tem uma terra indígena identificada? Essa é mais uma violência contra nossos 
direitos, contra a floresta e o futuro do nosso povo. A própria Justiça Federal que 
injustamente concordou com as desculpas da Funai para não publicar o Relatório 
de Identificação diz em seu documento que era preciso resolver problemas de 
terras entre os órgãos do Governo Federal antes de mais nada. Vamos perguntar 
de novo: Será que as autoridades do Governo e da Justiça Federal podem 
concordar na preparação de um leilão que vai destruir parte de nossa terra 
indígena? 
O Ministério Publico Federal, que exige o cancelamento do edital para desmatar 




Para a audiência pública que está marcada para os dias 27 e 28 de novembro, 
precisa ser perguntado também como fica a situação dos ribeirinhos e 
populações tradicionais que moram na região e vivem dos rios e das florestas, 
nessa região que o governo colocou o nome de Flona Itaituba I e Itaituba II?*² 
A Intenção do governo de expulsar os Munduruku de seu território milenar não 
é de hoje. Primeiro ele esqueceu por décadas que nessa região existe 
populações: indígenas, seringueiros, pescadores, agricultores, ribeirinhos e 
outros; segundo, passa como um trator de esteira por cima da lei, desrespeitando 
o povo brasileiro e sua constituição quando reduz a Flona Itaituba I e II e o 
Parque Nacional da região que grandes empresas querem explorar. Denunciamos 
a conivência do IBAMA E ICMBIO com toda essa situação. 
Exigimos do MPF a investigação dos madeireiros e dos garimpeiros que estão 
nos ameaçando dentro do nosso território. 
Na região do Tapajós enquanto todos os dias se mata mais e mais florestas, com 
os madeireiros invadindo os Parques e Flonas, inclusive a terra que estamos 
autodemarcando, enquanto aumenta a quantidade de balsas de garimpo matando 
o rio Tapajós, bem em frente ao Parque Nacional da Amazônia, o governo se 
preocupa em atacar o povo Munduruku, e a negar o nosso direito da terra 
tradicional, em vez de fazer a sua obrigação de proteção do meio ambiente que 
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pertence a todos os brasileiros. Se eles pensam que a gente vai desistir da luta 
pela nossa terra, na proteção da floresta e de todos os seres que vivem nela, na 
luta pelo futuro de nossos filhos, estão enganados. Seguimos fortalecidos e 
unidos pela sabedoria de nossos pajés e caciques, e pela ligação com a natureza 
e os espíritos que Karosakaybu nos ensinou. 
Sawé !  
 
* ¹ pariwat: não-indígena ou homem-branco na língua munduruku 
* ² Saiba mais sobre os aspectos juridicos da demarcação da terra indígena 










III Carta da autodemarcação do Território DAJE KAPAP EYPI 
 
Aldeia Sawré Muybu, 28 de novembro de 2014 
“Quando nós passamos onde porcos passaram, eu vi, eu tive uma visão deles 
passando. Eu tenho 30 anos. Quando eu era criança minha mãe me contou a 
história dos porcos. É por isso que devemos defender nossa mãe terra. As 
pessoas devem respeitar também. Todas as pessoas devem respeitar porque a 
história está viva ainda, estamos aqui, somos nós”, Orlando BorÔ Munduruku, 
aldeia Waro Apompu do Alto Tapajós. 
 
Hoje, pela primeira vez durante a autodemarcação, chegamos ao local sagrado 
Daje Kapap Eypi, onde os porcos atravessaram levando o filho do Guerreiro 
Karasakaybu. Sentimos algo muito poderoso que envolveu todo nosso corpo. 
 
Outra emoção forte que sentimos hoje foi ver nossa terra toda devastada pelo 
garimpo bem perto de onde os porcos passaram. Nosso santuário sagrado está 
sendo violado, destruído 50 pc’s (retroescavadeiras) em terra e 5 dragas no rio. 
Para cada escavadeira, 5 pobres homens, em um trabalho de semiescravidão, 
explorados de manhã até a noite por 4 donos estrangeiros. 
 
Pirmeiro o governo federal acabou Sete Quedas, no Teles Pires, que foi destruído 
pela hidrelétrica, matando o espírito da cachoeira. E agora, com seu desrespeito 
em não publicar o nosso relatório, acaba também com Daje Kapap Eypi. 
 
Sentimos o chamado. Nosso guerreiro, nosso Deus, nos chamou. Karosakaybu 
diz que devemos defender nosso território e nossa vida do grande Daydo, o 
traidor, que tem nome: O governo Brasileiro e seus aliados que tentam de todas 
as formas nos acabar. 
 
Nós estamos lutando pela nossa demarcação há muitos anos, sempre que a gente 
vai pra Brasília a FUNAI inventa mentiras e promessas pra nos acalmar. Sabemos 
que a Funai faz isso para ganhar o tempo para construção da hidrelétrica do 
Tapajós, agora nós cansamos de esperar. 
 
Sem chorar ou transformando as lágrimas em coragem, em Assembléia tomamos 
a seguinte decisão: A FUNAI tem três dias para publicar o nosso relatório e dar 
continuidade à demarcação, homologação e desintrusão da nossa terra. 
 
Caso não sejamos atendidos, vamos dar continuidade ao trabalho da 
autodemarcação até o final. Por enquanto só estamos avisando os invasores que 
eles devem sair do nosso território, mas, se a Funai não fizer o que tem que ser 
feito, ou seja, publicar o nosso relatório e demarcar nossa terra, a mesma, com 
sua omissão, estará provocando um conflito com proporções inimagináveis entre 
Munduruku e invasores, que já é anunciado há muito tempo, com todas as 







IV CARTA DA AUTODEMARCAÇÃO 
 
Nós Munduruku, do alto e médio Tapajós, estamos dando continuidade com a 
segunda etapa da auto--demarcação IPI WUYXI IBUYXIM IKUKAP- DAJE KAPAP 
EYPI. 
 
Em cinco dias na floresta, concluímos seis pontos da autodemarcação e 
presenciamos rastros de des--truição, feitos pelos ladrões invasores de nossas 
terras: madeireiros, palmiteiros e grileiros. 
 
No segundo dia, acompanhando o rastro dos madeireiros, encontramos 
dificuldades para a alimenta--ção, estávamos há dois dias sem encontrar caça. A 
gente sabe que onde há presença de zoada de trator, de motosserra, e com a 
circulação de pessoas no ramal a caça fica extinta, esses animais não suportam 
sentir esse cheiro humano. Estamos falando a respeito disso em razão de 
presenciar essa cena durante a autodemarcação. 
 
Depois que a gente varou no ramal dos madeireiros, vimos uma trilha, uma 
ponte, que eles fazem para carregar madeira e palmito de açaí. Vimos também a 
roça deles. Isso aqui é uma estrada para puxar madeira e palmito. Como a gente 
está autodemarcando agora, percebemos que está dentro da nossa área. 
 
Estamos vendo aqui a destruição que o pessoal está fazendo no açaizal. Quem 
começa tudo isso são os madeireiros. Eles fazem o ramal e os palmiteiros vem 
atrás destruindo o açaizal. A gente estava preservando para tirar o açaí para os 
nossos netos, estamos vendo que não temos mais quase nada na nossa terra. 
Daqui que a gente tira a fruta para dar o suco aos nossos filhos e agora estamos 
vendo a destruição. Sempre dizemos que o pariwat (branco) não tem consciência 
disso. 
 
Por isso que estamos fazendo a autodemarcação, porque os pariwat estão 
destruindo as árvores, nós não fazemos ao modo deles. A intenção do pariwat e 
do governo federal é só destruir mesmo, e a intenção do indígena é preservar. 
Por que a gente preserva? Porque esse patrimônio foi dado a nós por nosso 
guerreiro Karosakaybu, a terra é a nossa mãe de onde tiramos nossa 
sobrevivência e onde podemos viver de acordo com a nossa cultura. 
 
Daje Kapap Eypi é um lugar sagrado para todo o povo Munduruku, seja do alto 
ou médio Tapajós. Te--mos que preservar a nossa natureza, o nosso rio, os 
nossos animais e as nossas frutas, deixadas por Karosakaybu. 
 
Estamos realizando a autodemarcação para mostrar que essa terra é nossa, para 
que os brancos respei--tem a nossa terra. Queremos ter autonomia em nossa 
terra, queremos que nós, indígenas, possamos ser os fiscais e protetores dessa 
terra como sempre fomos. 
 
 
 
